阿尼 矗立于阿尔帕恰伊(阿赫里安)峡谷之上一片饱受风蚀的玄武岩三角地上,在这里,现代的土耳其隔着一道陡峭深壑遥望亚美尼亚共和国。从国王阿肖特三世于 961 年将其宫廷迁至此地,到 1319 年那场灾难性的地震——这片东安纳托利亚偏远高原承载了大约四个世纪、一座地球上最不同寻常的中世纪城市之一。
在巴格拉图尼(巴格拉提德)王朝治下,阿尼的人口膨胀至将近十万,这一数字使它跻身与君士坦丁堡、科尔多瓦和开罗同一阵营之列,而彼时伦敦与巴黎仍然蜷缩在木栅栏之内。同时代人称它为"千零一教堂之城"——这是一种诗意夸张,但仍生动捕捉了曾经密布于这片高原之上的锥形鼓座、盲拱廊与凝灰岩墙体所构成的密集天际线。
它的主教座堂由建筑师特尔达特于 1001 年完成——同一位大师在 989 年君士坦丁堡地震后修复了圣索菲亚大教堂的圆顶——已经使用了尖拱与集束墩柱,几乎比它们出现在圣丹尼修道院教堂中早一个世纪。然而,阿尼并非纯粹是亚美尼亚人的故事。
在 1064 年苏丹阿尔普·阿尔斯兰攻破其城墙之后,沙达迪德埃米尔们在悬崖边竖起了曼努奇赫尔清真寺,格鲁吉亚的扎卡里德家族于十三世纪初修复了它的教堂,波斯、犹太与希腊商人则在它的集市中劳作。蒙古骑兵于 1239 年洗劫这座城市,1319 年的大地震使它一蹶不振,丝绸之路也南移而去。
联合国教科文组织于 2016 年将"阿尼考古遗址"列入世界遗产名录,终于给予了一个被世界几乎遗忘了将近七个世纪的地方以正式认可。
目录
为什么阿尼重要
很少有考古遗址能在一条地平线上压缩进如此众多迥异的历史、建筑与文化论题。阿尼同时是一座都城、一座主教座堂学校、一座边境清真寺、一座丝绸之路集市,以及一座被封闭边境围困的鬼城。以下要点提炼了它为何在每一本严肃的中世纪欧亚研究著作中都值得获得专门一段的篇幅。
一座一流的中世纪都城
从 961 年到 1045 年拜占庭吞并为止,阿尼是巴格拉图尼王朝的所在地,也是亚美尼亚王国的政治首脑——这个王国在其鼎盛时期版图自塞凡湖延伸至幼发拉底河上游。在十一世纪初,它的人口——估计在 5 万至 10 万之间——使其成为整个基督教世界半打最大城市之一。
作为对照,对公元 1000 年伦敦的最佳现代估计是大约一万五到两万居民;巴黎或许两万五;即便是同时期最大的德意志城市科隆,也仅约四万。只有君士坦丁堡(约三十万)以及伊斯兰世界的科尔多瓦与开罗两大都城在规模上明显超过阿尼。今日站在这片高原之上,就是站在一座在人口意义上四倍于伦敦的安纳托利亚之上。
一座超前于时代的建筑实验室
阿尼主教座堂(1001 年完工)、圣使徒教堂以及提格兰·霍南茨教堂(1215 年)都使用了尖拱、集束复合墩柱和肋拱状支撑结构,整整比苏热的圣丹尼早一个世纪。无论这些形式是否随着十字军西传,其年代上的先后顺序并无争议。"谁发明了哥特式"的问题不仅仅是一项古物研究练习:它是中世纪研究中最具政治色彩的争论之一,而阿尼正处在亚美尼亚一方论点的核心。
特尔达特之城
阿尼是唯一一位其名字与本世纪两座最重要圆顶建筑都被确凿地联系在一起的中世纪建筑师的大本营:这里的巴格拉提德主教座堂,以及 989 年地震之后君士坦丁堡圣索菲亚大教堂修复的圆顶。这所暗示的跨文化权威性——一位拜占庭皇帝跨越宗派界线向一位亚美尼亚大师求助,因为他自己都城里没人能匹敌这项工作——是关于十一世纪世界中高加索工程地位的真实存在的珍贵证据。
真正多元文化的城市肌理
在同一公里的峡谷边缘内矗立着一座巴格拉提德主教座堂、一座沙达迪德主麻清真寺、一座由格鲁吉亚人修复、带有君士坦丁堡风格壁画的教堂、一座祆教火神殿基座以及曾经服务于波斯、犹太与希腊商人的商队驿站基础。这种多元主义并非追溯性的一厢情愿,而是有铭文与地层学记录的:阿尼就是一座真正运转中的中世纪边境城市的实际样貌。
一座边境城市与丝绸之路枢纽
阿尼坐落于丝绸之路最北端的支线上,这条路从大不里士经过马库北上,越过阿赫里安,攀升至安纳托利亚高原朝特拉布宗与黑海方向。来自这一交通的关税收入——而非农业——支付了主教座堂、城墙与宫殿的建造。这座城市在 1319 年之后的消亡,与远距离贸易被改道至完全绕过高加索的南部路线密不可分。
跨境遗产的一个测试案例
自 1993 年土耳其-亚美尼亚边境关闭以来,阿尼一直处在军事缓冲区内,遥望着对岸亚美尼亚方面那些当地访客无法到达的姊妹纪念物。因此,它在 2016 年被联合国教科文组织列入名录不仅是对其建筑品质的认可,也是一种悄无声息的政治宣言:即使隔着封闭边境,中世纪遗产也可以得到管理、保护与呈现。
一片令人屏息的戏剧性地景
这片高原形如一只略微倾斜的矛尖,北侧由一道巨大的双重玄武岩幕墙护卫,其余三侧则被深达两百米的峡谷切断。这一遗址被拿来与马丘比丘、佩特拉和米斯特拉斯相比较,而这种比较并非空泛。阿尼是那种少有的、地理、历史与建筑相互放大成接近崇高之境的地方之一。
一个要求被步行体验的地方
阿尼不是一处"观景点"型遗址。你无法通过单一一张照片或一处俯瞰点把握它。这片高原足够大,即便快步走完整圈周界也需一个多小时,而建筑物之间散布得足够广,从任何单一位置都看不全。主教座堂藏在山脊背后,从提格兰·霍南茨教堂望不见;曼努奇赫尔清真寺位于集市的下层;圣母修道院在你走到二十米以内之前都完全看不见。每一座纪念物都需用脚、按顺序、迎风去赢得。
这种步行性是阿尼身份的一部分,也是为什么短暂访问会感到不满足的原因之一。一位初次到访、只分配了九十分钟的访客会看到主教座堂,或许提格兰·霍南茨教堂,或许清真寺,然后带着一种怀疑离开:他们错过了半个遗址。他们没错。要好好看阿尼,至少需要一下午,最理想的是分两次、间隔几个小时不同光线的两次参观。
一处值得再次细读的遗址
阿尼也以一种很少有考古遗址能做到的方式回报事先的阅读。建筑上刻有铭文;铭文使用五种语言;城市的年表密集;政治分层——巴格拉提德、拜占庭、塞尔柱、沙达迪德、格鲁吉亚、蒙古、伊尔汗——错综复杂。一位带着这种分层的基本轮廓、并知道哪位赞助人委托建造了哪座建筑的访客,会看到一个远比仅仅在看"老教堂"的访客更为丰富的地方。我们建议下一节中的年表作为最起码的预读材料。
地理与地理环境
理解阿尼意味着首先要理解它所处的地形。该遗址既不是一座模糊的山丘,也不是一处机会性的十字路口;它是一块精确的玄武岩三角地,两侧由河谷护卫,第三侧由一条较小的支流护卫,只有北缘需要人工城墙。那种防御逻辑——以及卡尔斯高原残酷的气候——塑造了这座城市存在的每一个世纪。
卡尔斯高原
卡尔斯省坐落于安纳托利亚极东北部一片高耸的火山高原之上,介于北面的阿拉胡埃克贝尔山脉与南面的阿拉斯河谷之间。高原平均海拔 1,700 米;卡尔斯城本身海拔 1,768 米,阿尼大约 1,330 米。这是土耳其海拔最高的人居地区之一,也是唯一一片土耳其大地景观真正类似于内欧亚草原而非地中海世界的地区。
基岩是玄武岩——黑色、细粒、沉重,是与亚美尼亚高原整体构造抬升相关的晚中新世和上新世火山活动的残留。玄武岩之上覆有一层较软的橙红色凝灰岩,由压实的火山灰构成,这正是巴格拉提德石匠所偏爱的石材。凝灰岩易于在新鲜时雕刻,在空气中硬化;它风化成一种温暖的玫瑰色,在傍晚的光线下,使整片高原仿佛在发光。
阿赫里安(阿尔帕恰伊)峡谷
阿尼最具标志性的自然特征是阿赫里安河,土耳其人称之为阿尔帕恰伊——"大麦河"。它发源于亚美尼亚共和国的阿尔皮湖附近,大致向南流去与阿拉斯河(阿拉克塞斯)汇合,沿途在过去数百万年间不断切穿卡尔斯高原的玄武岩,形成峡谷。在它流经阿尼之处,峡谷深 100 至 200 米,下层是近乎垂直的柱状玄武岩岩壁,上层则是松脆的凝灰岩崖。
这条河现今是土耳其共和国与亚美尼亚共和国之间的国际边界。站在主教座堂处,你可以看见对岸的亚美尼亚村庄哈尔科夫和巴加兰,以及一座被关闭的边境从中截断的、规模可观的巴格拉提德桥梁残迹——它曾经承载着南行之路。二十世纪大部分时间里,这条峡谷也是苏联的边界,苏联观察哨与铁丝网的残余至今仍潜藏在灌木丛中。
三角地及其城墙
阿尼高原本身大致呈三角形。阿赫里安河护卫东侧,垂直下降 150 米。博斯坦拉尔(或察赫科察佐尔)小溪在南侧与西侧形成较浅但仍很可观的峡谷防御。相比之下,北侧是缓缓倾斜的牧场,正是在此处巴格拉提德人横跨高原修筑了宏伟的城墙。
这些城墙——实际上是两条平行墙线,前有深壕,并附有一系列圆形与矩形塔楼——于约 977 年由斯姆巴特二世·巴格拉图尼开始修建,并由其继承者、沙达迪德人以及格鲁吉亚人逐步扩建与加固。它们构成了整个安纳托利亚地区最完整的中世纪城墙,也是更广阔高加索地区最杰出的城墙之一。
内堡(İç Kale)
在三角地南端,两条峡谷交汇之处,玄武岩抬升成一处更为陡峭、近乎卫城式的岩石突出部。这是内堡或称 İç Kale,是最初的卡姆萨拉坎家族以及早期巴格拉提德人据守的要塞,后来的城市便由此扩展。它与主城之间隔以自有的城墙与壕沟,内含所谓的塞尔柱宫殿、几座小教堂以及一座小型清真寺。从内堡的南端,俯首可见两条峡谷的交汇处,对面则是矗立在独立玄武岩支脉上的所谓少女堡(Kız Kalesi)。
气候
阿尼位于土耳其最严苛的气候区之一。冬季漫长,积雪从十一月下旬持续至四月,曾有 −30 °C 的最低纪录;横扫开阔高原的风极为猛烈。夏季则相反,明亮、干燥、出乎意料地温暖——七月白天最高气温可超过 30 °C——但即便八月夜晚也持续寒冷。春季泥泞而短暂,秋季则清爽而金黄。
对于访客,实用的窗口期是五月至十月。积雪可能晚至四月、早至十一月便封闭进山的道路。即便盛夏,高原之风也强到令一件轻便外套显得必要,而在崖边则严重到必须牵紧小孩的手。
现代奥贾克勒村
这一历史遗址行政上隶属于卡尔斯省阿尔帕恰伊乡的奥贾克勒村。奥贾克勒是一座小型、低矮的聚落,约有两百居民,大多从事畜牧业及在考古遗址的季节性劳动。该村庄比阿尼向大众旅游开放早了几个世纪——当地的记忆中仍有祖辈在废墟之间放羊的回忆——但其经济未来如今与访客数量紧密相连。
从卡尔斯出发的道路在大约四十五公里内缓缓越过起伏的牧地,经过通往亚美尼亚边境的铁路线(自 1993 年关闭,但近年作为巴库-第比利斯-卡尔斯货运走廊得以重启),并在狮子门外的小型停车场结束。这段驾车本身就是安纳托利亚最伟大的接近之一:在阿尼出现之前你几乎什么都看不到,然后突然之间,城墙与锥形鼓座从空旷的草原中显形而出。
历史年表
对于一座中世纪安纳托利亚城市而言,阿尼的历史有着异乎寻常翔实的记载。我们有亚美尼亚编年史(阿里斯塔克斯·拉斯蒂韦尔齐、斯捷潘诺斯·阿索吉克、埃德萨的马太)、拜占庭史料(斯基利兹斯、普塞洛斯)、阿拉伯与波斯历史学家(伊本·阿西尔、西卜特·伊本·贾乌齐)、格鲁吉亚编年史,以及蒙古时期之后的若干拉丁与俄罗斯旅行记述。其结果是一份年表,在主要事件上鲜有真正争议。
前巴格拉提德时期的阿尼(铁器时代至中世纪早期)
阿尼高原在成为都城之前早已有人居住。已发现乌拉尔图陶片以及少量铭文,提示公元前八、七世纪此处有一座小型要塞。该遗址在公元五世纪的亚美尼亚文献中被称为"阿尼-卡马克斯"或简称为阿尼-贝尔德——"阿尼要塞"——以区别于幼发拉底河上游远为庞大的阿尼-卡马赫。
整个塞琉古和罗马-帕提亚时期,阿尼都是一处小型边境哨所,与阿拉斯河流域的大城(阿尔塔克萨塔、德温)或卡尔斯地区(瓦南德、巴加兰)相比毫无重要性可言。它的后来显赫并非源于古老的根脉,而是源于十世纪一位巴格拉图尼君王的刻意政治选择。
卡姆萨拉坎王朝(5—7 世纪)
第一个与阿尼有关的重要家族是卡姆萨拉坎家族,这是一个古老的亚美尼亚贵族世家,自称源自帕提亚的卡伦-帕赫拉夫。在整个晚期古典时期,卡姆萨拉坎家族控制着阿尔沙鲁尼克郡和阿尼-贝尔德要塞。他们在该遗址的作品大多湮没于后期建筑之下,但已从内堡中复原出少数七世纪片段——雕有葡萄藤纹饰的柱头、一座小型巴西利卡的地基。
卡姆萨拉坎家族最为人所知的并非阿尼,而是他们对邻近塔科尔(如今在现代土耳其境内)以及姆伦(在阿赫里安峡谷,亦在土耳其境内)教堂建筑群的赞助,两者都保存了七世纪高质量的十字圆顶建筑。卡姆萨拉坎人的集中式平面教堂建筑传统——十字形平面之上的单一圆顶,外部集中分布雕刻浮雕——直接预示了三个世纪之后的巴格拉提德学派。这种连续性是高加索教会建筑在漫长历史跨度内格外内在连贯的原因之一。
到八世纪,阿拉伯人征服亚美尼亚之后,卡姆萨拉坎家族衰落,其领地(包括阿尼)大多转入崛起中的巴格拉图尼家族之手。
阿拉伯世纪(640—884)
在六四〇年代阿拉伯人征服亚美尼亚高原与 884 年巴格拉提德人复辟亚美尼亚王冠之间,该地区度过了亚美尼亚史学所称的"阿拉伯世纪"。具体到阿尼,这是一段平静的时期:它仍然是一座小型要塞,时而处于伍麦叶继而阿拔斯驻军的直接控制之下,时而承包给当地贵族世家,但从未成为重要中心。
阿拉伯行政官员将亚美尼亚作为单一行省——Arminiya——加以治理,其首府先设于德温(今亚美尼亚境内),后设于巴尔达阿(在今阿塞拜疆境内)。基督教在标准的 dhimmi(齐米)安排下得到容忍:通过特别税换取礼拜的权利,不得在现有水平之上新建教堂,公共场合不得展示十字架。亚美尼亚使徒教会延续下来,那些伟大的贵族世家也存续下来,而亚美尼亚主权的文化记忆也并未消逝。
当阿拔斯王朝的掌控在九世纪末松动时,复辟的时刻到来。阿肖特·巴格拉图尼于 884 年同时被哈里发与拜占庭皇帝承认为王——这是一项卓越的外交成就,让新王国从两个方向获得了合法性。新王朝形式上是阿拔斯王朝的属国,但实践中几乎完全自治。在一代人之内,巴格拉提德家族就将准备好选择一座新的都城——而他们选择了阿尼。
巴格拉图尼人接掌阿尼(885—961)
巴格拉图尼(巴格拉提德)王朝在阿拔斯哈里发国的间接权威下兴起。阿肖特一世"大帝"·巴格拉图尼于 885 年被承认为亚美尼亚之王;他的继承者逐渐积累了亚美尼亚中部高原各处的州郡与要塞。他们的首座都城是巴加兰,继而是希拉卡万,再继而是卡尔斯。
决定性的迁移发生在阿肖特三世·巴格拉图尼(在位 953—977)治下,他被称为"仁慈者"。约 961 年——这一日期为约数,但有充分文献佐证——他将居所从卡尔斯迁至阿尼,被其戏剧性的防御位置以及它在波斯与黑海之间日益兴起的贸易路线上的位置所吸引。阿尼如今是一座王城,阿肖特三世着手为它配置宫殿、奠定主教座堂、修筑外围一线城墙("阿肖特之墙")。
斯姆巴特二世与伟大的城墙(977—989)
斯姆巴特二世于 977 年继承父位,统治十二年。他对阿尼的主要贡献是修建北面那道伟大的城墙——所谓的"斯姆巴特之墙"——它将防御周界向北延伸远超阿肖特线,实际上使城内面积增至四倍。这些城墙以其双重幕墙、深壕、圆形塔楼以及三联拱主门,是今日大多数访客最先遇见的建筑结构。
斯姆巴特还开始建造阿尼主教座堂,聘请建筑师特尔达特规划其布局。建造在他 989 年去世之时停止,仅完成下部墙体。
加吉克一世与黄金时代(989—1020)
斯姆巴特的兄弟加吉克一世主持了阿尼的文化与人口顶峰。在他治下,主教座堂得以完成(1001 年),特尔达特对尖拱与集束墩柱的革命性使用被扩展到两座王室委托工程,而该城人口据信在此时达到了 8 万至 10 万的最高值。
加吉克还建造了圣额我略启蒙者圆形教堂(所谓 Gagikashen,仿照兹瓦尔特诺茨样式,如今仅余地基轮廓)以及由他的大臣、帕赫拉武尼家族的阿布加米尔修建的第二座圣额我略教堂(阿布加米伦茨的 Surp Krikor)。他的宫廷是亚美尼亚史学、细密画与神学写作的中心;卡托利科斯(亚美尼亚教会大牧首)驻于此处,此地铸造的银币远播至安纳托利亚,而从君士坦丁堡与耶路撒冷前来的访问神职人员都报告说看见了一座"无尽教堂圆顶"的城市。
加吉克的统治也以亚美尼亚学术界一次非凡的迸发为标志。历史学家斯捷潘诺斯·阿索吉克在此时期完成了他的《通史》——中世纪高加索地区最具雄心的比较编年作品。语法学家格里戈尔·马吉斯特罗斯——其职业生涯的一部分驻于巴格拉提德宫廷——与君士坦丁堡的拜占庭知识分子通信,并将柏拉图与欧几里得的部分内容翻译为亚美尼亚语。亚美尼亚使徒派与拜占庭迦克墩派之间的神学争论在宫廷正式辩论中展开,有时加吉克本人主持。
主教座堂是这一繁荣的精神中心。礼拜以古典亚美尼亚语举行,伴有完整的巴格拉提德王室仪典;卡托利科斯于 1001 年祝圣此建筑,按照同时代描述,仪式持续了三天,包括穿越城市每一区的列队。外国访客——格鲁吉亚王公、拜占庭使节,乃至一位在前往君士坦丁堡途中的法蒂玛使节——都是重大节庆的常客。
这是阿尼此后历史所对照衡量自身的黄金时代。它实际上持续了三十年。
巴格拉提德末期与拜占庭吞并(1020—1045)
加吉克于 1020 年的去世开启了巴格拉提德人的缓慢衰落。他的儿子霍夫汉内斯-斯姆巴特统治城市本身;另一个儿子阿肖特四世则控制乡野。宫廷内斗恰恰在巴西尔二世及其继任者治下的拜占庭帝国向东扩张之际削弱了王权。霍夫汉内斯-斯姆巴特立下一份命定的遗嘱,将阿尼在自己死后遗赠给拜占庭。
然而,当他于 1041 年去世时,亚美尼亚贵族却试图拥立加吉克二世而非交出城市。经过四年围城与阴谋之后,卡托利科斯彼得罗斯——在拜占庭的沉重压力之下——于 1045 年将阿尼的钥匙交给君士坦丁九世·莫诺马霍斯。巴格拉提德王国正式覆灭,阿尼成为由帝国 katepano(边督)治理的拜占庭边境城市。
塞尔柱征服(1064)
拜占庭统治短暂而灾难性。新的 katepanos 解除了当地亚美尼亚贵族的武装,降低了城市的防御等级,激起了深重怨恨。当大塞尔柱苏丹阿尔普·阿尔斯兰于 1064 年夏季——距其在曼齐刻尔特的著名胜利仅七年前——进军高加索时,他发现阿尼防御不足。
1064 年的阿尼围城战由亚美尼亚、拜占庭与阿拉伯编年史家以惊骇的细节加以描述。在对北墙的重炮轰击以及一场诱出防御者的假装撤退之后,塞尔柱人通过一处后被称为"血门"的缺口攻入城市。劫掠持续了三天,卡托利科斯被迫逃往奇里乞亚,人口被掳为奴的数量之多,按伊本·阿西尔的话来说,"呼罗珊的奴隶市场都消化不了他们"。
亚美尼亚僧侣阿里斯塔克斯·拉斯蒂韦尔齐在那个时期亲历了这一切,并在事件之后一代人之内写下了一份特别痛切的记述。他的散文在挽歌与报道之间往返:卡托利科斯藏书的毁灭、主教座堂内的屠杀、孩子们被卖到大不里士与赖伊的市场。现代历史学家对他的数字持审慎态度——"十万死者"不能照字面理解——但在各种史料之间,定性的图景是一致的。1064 年的劫掠是一场人口灾难,阿尼从未完全恢复。
这次征服有更广泛的后果。七年后的 1071 年 8 月 26 日,同一位苏丹阿尔普·阿尔斯兰将在曼齐刻尔特(现代的马拉兹吉尔特)击败拜占庭皇帝罗曼努斯四世·迪奥根尼斯,向突厥人定居开放了安纳托利亚。1064 年的阿尼征服是预演:它移除了作为缓冲国的巴格拉提德王国,它测试了塞尔柱针对大型工事的攻城战术,它为苏丹赢得了发动更大规模远征所需的威望。在真实意义上,我们所知的中世纪安纳托利亚——讲突厥语、信奉伊斯兰、叠加于基督教根基之上——开始于阿尼的血门。
沙达迪德埃米尔国(1072—1199)
阿尔普·阿尔斯兰并未直接驻军阿尼。在通过塞尔柱总督控制该城八年之后,1072 年苏丹将其以三万第纳尔的价格出售给一位库尔德附庸——沙达迪德埃米尔曼努奇赫尔·伊本·阿布·阿斯瓦尔。沙达迪德人此前曾治理德温与占贾;如今他们将阿尼变为一个小型埃米尔国的中心,该埃米尔国在其后 120 年间以时断时续的方式存在。
沙达迪德时期常被描述为阿尼的黑暗时代,但留存下来的记录更为细致。曼努奇赫尔本人建造了至今仍以其名字命名的那座大清真寺——整个安纳托利亚最早矗立的清真寺之一——并铸造了阿拉伯语与亚美尼亚语双语的钱币。基督徒人口可观且活跃;卡托利科斯回归;新教堂被建造或修复。埃米尔们并肩雇用亚美尼亚商人、波斯文书与格鲁吉亚雇佣兵。
格鲁吉亚时期与扎卡里德家族(1199—1239)
格鲁吉亚的统一者塔玛尔女王(在位 1184—1213)及其将领、扎卡里德兄弟扎卡雷与伊万内于约 1199 年将阿尼并入格鲁吉亚王国。扎卡里德人是为格鲁吉亚君主效力的族裔亚美尼亚人,在他们治下,城市进入了短暂的第二次繁荣。带有彻底君士坦丁堡风格惊艳壁画的提格兰·霍南茨教堂(1215 年)正是这一时期的作品。大量幸存下来的基督教雕刻、以及集市的相当规模重建也属于此时期。
扎卡里德人从他们家族在察赫科察佐尔要塞的驻地治理阿尼;城市保留了自己的主教与议会。这一时期的人口数字不确切,但据信回升至大约 5 万。
这次短暂的文艺复兴也是阿尼最具个人记录的亚美尼亚赞助人传至我们时代的时期。资助了 1215 年那座宏伟的壁画教堂的商人提格兰·霍南茨,可以部分地从其奠基铭文重建出来:一位高加索-亚美尼亚商人,显然富有、显然虔诚、显然对自己的社会地位足够自信,得以委托一项采用最新君士坦丁堡风格的重大绘画项目,并将自己手捧教堂模型的肖像放在前廊墙上。他属于欧洲中世纪商人赞助人的悠久传统——只是他比佛罗伦萨与布鲁日那些著名的商人赞助人早了两个世纪。
他这座教堂的壁画至今仍是东安纳托利亚最重要的中世纪绘画群组。这也是少数几个我们能将一位精确的赞助人、日期和神学项目与一个亚美尼亚-高加索壁画组联系起来的案例之一,使它们对于与卡帕多奇亚、塞浦路斯和黎凡特同时代作品的艺术史比较尤为珍贵。
蒙古入侵与衰落(1239)
蒙古将领搠儿马罕于 1239 年攻陷阿尼。与 1064 年的灾难不同,编年史并没有以宏大的修辞细节描述蒙古劫掠——也许因为到那时这一文体已耗尽了形容毁灭的高加索城市的词汇。我们所知的是:基督徒与穆斯林人口都遭到大规模屠杀,集市被焚毁,城市被置于蒙古直接管辖之下并背负摧残性的赋税。
城市并未立即死亡。整个十三世纪晚期至十四世纪初,阿尼仍是伊尔汗治下一座运转中的城镇,人口减少但教堂与清真寺仍在运作。贸易继续,但规模收缩。
1319 年地震
灾难降临于 1319 年。一场大地震——现代地震学家估计震级在 6.7 至 7.0 之间,震中靠近阿赫里安峡谷——使主教座堂的圆顶崩塌,使长段斯姆巴特城墙倒下,毁坏了圣救主教堂(今日仍整齐地一分为二而立),并动摇了几十座其他建筑。市政基础设施无法修复。在一代人之内,人口已散往卡尔斯、埃尔祖鲁姆、大不里士,或者越来越多地散往克里米亚和伏尔加河下游——那里的亚美尼亚商人殖民地正在吸纳侨民。
到十四世纪中叶,阿尼已实际成为一个簇拥在城堡周围的村庄。到 1400 年,它大致已空。
值得停下来强调这种城市崩溃实际上是多么不寻常。大多数地中海与近东的大型中世纪城市——君士坦丁堡、安条克、大马士革、阿勒颇、摩苏尔、大不里士、第比利斯——挺过了劫掠、地震、政权更迭与瘟疫,并以某种衰减形式延续至现代世界。阿尼是那些没能做到的少数大型中世纪城市之一。在 1319 年地震之后的一个世纪之内,一座或许五万人口的城市缩减为一个小村。最接近的比较甚至不是另一座中世纪城市,而是中美洲哥伦布前的中心——蒂卡尔、帕伦克、科潘——它们就那样空了出来,被森林夺回。
原因有争论,但大致图景似乎是:(1)1319 年的灾难性地震使重要城市基础设施(城墙、主教座堂、桥梁、供水)的修复对于人口已大为减少的后蒙古时代而言代价高得令人却步;(2)蒙古整合之后丝绸之路交通被改道至南部路线,移除了一座高海拔、暴露于风雨之中的边境城市的经济逻辑;(3)1346—1353 年的黑死病,虽然在这一地区文献记载不充分,但几乎肯定击中了这座城市;以及(4)邻近的埃尔祖鲁姆与卡尔斯在十五、十六世纪作为奥斯曼行政中心的崛起吸走了剩余人口。阿尼,简而言之,失去了它的目的,而一座 1,330 米高、在卡尔斯之风中没有目的的城市无法长存。
废弃与遗忘(14—19 世纪)
五个世纪之中,阿尼几乎被遗忘。少数奥斯曼旅行者与偶尔的欧洲传教士提及它;十七世纪的奥斯曼作家埃夫利亚·切莱比将它顺笔描述为一处"奇迹的"废墟。当地的库尔德人与土库曼牧民将这个大围合区用作冬季牧场,将主教座堂用作马厩。
该遗址在 1840 年代重新进入学界视野,得益于法国建筑师夏尔·特克西耶的访问,他的素描与测绘平面图发表在他煌煌巨著《小亚细亚记述》(Description de l'Asie Mineure)之中。自 1870 年代以来,当该地区在俄土战争之后成为俄罗斯帝国的一部分时,俄罗斯与俄罗斯-亚美尼亚学者开始展开严肃的考古关注,最终汇聚为尼古拉·马尔的长期考察(见下文)。随着第一次世界大战、俄国崩溃,以及最终在 1921 年沿阿赫里安划定土耳其-亚美尼亚边界,阿尼再一次发现自己处在禁区之中。
整个二十世纪大部分时间,该遗址只能凭特别许可证才得以看见,需在武装护送下进入,对非土耳其研究者实际上是禁地。这种状况在 1990 年代逐渐改变,在 2004 年得以决定性改变——当时进入的道路得到铺装,访客限制被取消。
主要纪念物
下面是一份访客如今所见建筑的工作目录,大致按人们步行参观的顺序排列。这片高原占地约 78 公顷;走完完整一圈大约四公里,崖边附近有相当大的高差变化。
阿尼主教座堂(Surp Astvatsatsin,"圣母",1001)
由建筑师特尔达特于 989 年在斯姆巴特二世的赞助下开始建造,并于 1001 年在其兄弟加吉克一世治下完成,该主教座堂是巴格拉提德建筑的杰作,也是任何阿尼参观的关键所在。它是一座在矩形内嵌入希腊十字平面的圆顶巴西利卡——外部约 34 米 × 22 米——四根巨大的集束墩柱支撑着曾经一座立于十六边形鼓座上的高耸锥形圆顶。
圆顶在 1319 年地震中坍塌,从未重建;圆顶的鼓座则在 1988 年的第二次地震中被完全击倒。所剩的是巨大的矩形外壳及其四臂完好,以及内部那令人屏息的空间——缺失的圆顶在此留下一个巨大的天空之眼。
有三个建筑特征特别值得注意。
第一,尖拱。承担荷载至中心墩柱的主拱廊不是罗马式的半圆拱,而是尖的——轻微但不可错认。它们的年代比同样形式出现在圣丹尼(1140 年代)早一个世纪。这本身并不能证明特尔达特发明了哥特式尖拱,因为该形式已在萨珊和早期伊斯兰建筑中使用,可能通过波斯样式传至他手中,但主教座堂是该形式在可比规模的基督教建筑中已知最早的出现。
第二,集束墩柱。四根内部支撑不是早期亚美尼亚十字形教堂中那种单一圆柱,而是每根由三根贴附柱身组成的束体,配有雕刻柱头。视觉效果是使墩柱显得比实际更高、更轻——一种哥特式大师石匠在十二、十三世纪将重新发现的技巧。
第三,内部立面。主教座堂拥有真正的三层立面——拱廊、廊台(更准确地说是盲拱廊)、高侧窗——具有高耸、纵向的比例体系,预示了高地哥特式对垂直性的执着。高侧窗最初装有薄雪花石膏屏板;最近的发掘中已复原一些碎片。
外部以精细切割的米色与粉色凝灰岩石块贴面,盲拱廊环绕后殿以及南北立面。西门入口刻有古典亚美尼亚语铭文,记录特尔达特的作者身份与完工日期——这是中世纪高加索极少数有签名的建筑之一。
提格兰·霍南茨的圣额我略教堂(Surp Krikor,1215)
如果说主教座堂是阿尼结构上的杰作,那么提格兰·霍南茨教堂便是它绘画上的杰作。该教堂建于 1215 年——扎卡里德时期的鼎盛之时——出资人是一位富商,名叫提格兰·霍南茨;这位捐赠人手捧教堂模型的肖像存留于前廊壁画之中。该教堂在风格上是一座小型圆顶十字平面教堂,配有一座高耸的十六边形鼓座与锥形屋顶,几乎完整保存下来。
使这座建筑非凡的是其内部壁画项目,以源自科穆宁风格、同时代君士坦丁堡与卡帕多奇亚式的画法绘制。该组画包括圣额我略启蒙者(亚美尼亚的使徒)生平场景、标准的礼仪节庆(领报、诞生、洗礼、显圣容、受难、复活、圣神降临),以及西墙上一幅不凡的最后审判。颜色——深沉的青金石蓝、赭色、砖红,以及大量脆弱的白色——在许多地方仍然鲜艳。希腊语与亚美尼亚语铭文标识着人物。
该教堂受到天气以及二十世纪初士兵以墙为靶练习射击造成的相当损害,但留存的壁画仍是东安纳托利亚最出色的中世纪绘画群组。自 2011 年以来,世界文物建筑基金会与土耳其文化部的保护人员稳定了该建筑,壁画清洁项目时断时续但成果可观。
外部沿檐口刻有一道精美的动物浮雕饰带——狮子、鹰、狮鹫、野兔——以及一道带有葡萄藤纹饰的雕刻精美的南门。鼓座上的盲拱廊异常纤细而优雅。
阿布加米伦茨的圣额我略教堂(Surp Krikor,990 年代)
阿布加米伦茨教堂是一座小巧但建筑学上至关重要的建筑,由帕赫拉武尼家族的大臣阿布加米尔于十世纪最后十年委托建造,供其私人使用。其平面是一个四圆室——一个由四个半圆形龛位环绕的中央圆形空间——嵌入一个十二边形外壳。鼓座与锥形屋顶完整;内部几乎完全被剥去装饰,但保留了高贵的比例。
阿布加米伦茨教堂之所以重要,是因为它在一项小型奢华委托中保留了一种集中式平面传统,这一传统可以通过兹瓦尔特诺茨(七世纪)追溯到早期拜占庭殉道堂。它也是阿尼较小教堂中最具摄影感的:它矗立于峡谷上方一道陡峭的支脉之上,可以俯瞰直下河面,黄金时刻时凝灰岩泛着深沉、烟色的粉。
圣救主教堂(Surp Prgich,1035)
圣救主教堂是这片高原上最令人感伤的建筑。它是一座大型十九边形圆顶圆形大厅——从外观看几乎是圆形——由帕赫拉武尼家族的一位王公于 1035 年建造,用以供奉一件从君士坦丁堡带回的真十字架圣髑。它实际上完整地矗立了九个世纪。然后在 1957 年 6 月 22 日至 23 日的夜晚,闪电击中了圆顶——它本已因 1319 年的地震而衰弱——将建筑的东半部整整击毁。西半部仍然矗立,略微倾斜,宛如教科书中的建筑剖面。
其结果是土耳其被拍摄次数最多的废墟之一:一个完美的粉色凝灰岩半圆柱,同时显示着内外墙体,幸存一侧上的锥形屋顶仍然保留。自 2014 年以来的保护工作以谨慎的钢支架稳定了立着的一半,并从下方的瓦砾场地中找回了失去的檐口石块进行替换。
圣斯捷潘诺斯教堂("牧羊人的教堂")
东侧崖边的一座很小的六边形教堂,当地称为 Çoban Kilisesi——"牧羊人的教堂"。它可能建于十一世纪。平面是嵌入圆形之中的六角星形,带有三个内部龛位;比例异常紧凑。该建筑已失去圆顶以及大部分外皮,但幸存的内部承载着阿尼最奇特的声学:轻轻击掌会返回为干净的两音回声。
它的名字来自一个事实:直到二十世纪中叶,当地牧羊人将这座结构用作母羊与羔羊的应急冬季避难所。这一民俗名字遂沿用至今。
曼努奇赫尔清真寺(1072)
曼努奇赫尔清真寺是安纳托利亚高原上唯一完整保留的沙达迪德时期清真寺,也是里海以西任何地方最早矗立的土耳其-伊斯兰宗教建筑之一。它由埃米尔曼努奇赫尔·伊本·阿布·阿斯瓦尔在 1072 年取得阿尼之后不久建造,坐落于峡谷上方崖边,正在城堡墙之内。
该清真寺是一座矩形多柱式礼拜大厅——最初有六根柱子支撑着一对尖拱的廊道。东半部在十七世纪的某个时点崩塌;西半部几乎完整矗立,其壮丽的宣礼塔从西北角拔地而起。宣礼塔承载着一段库法体铭文,包括 Bismillah——"奉真主之名"——一词,用早期塞尔柱字体刻就,是土耳其现存最古老的清真寺宣礼塔之一。
米哈拉布(壁龛)雕有交错图案与棕榈叶饰,天花板拱顶保留着几何红蓝彩绘装饰的碎片。该清真寺在二十世纪初被尼古拉·马尔(见下文)用作博物馆,并于 1906 年作为阿尼首座按现代原则修复的建筑。
狮子门(Arslan Kapısı)
通向城市——及通向现代遗址——的主要入口穿过所谓的狮子门,一座位于斯姆巴特城墙中央的三联拱大门。它得名于刻在门内侧的一只迈步狮子的巨大浮雕,可能来自十二或十三世纪(巴格拉提德城墙本身是十世纪的,但浮雕是后来添加的)。这只狮子是塞尔柱风格的纹章装置,类似于同时代塞尔柱商队驿站和经学院上的狮子;它可能是在沙达迪德埃米尔或蒙古行政方加固大门时所添加。
大门两侧为两座大型圆塔,并通过一条石砌堤道横跨壕沟。西侧第二座更为精致的大门——有时因其镶嵌石装饰而被称为方格门——对访客关闭,只能从城墙之外通行到达。
斯姆巴特城墙
北墙以斯姆巴特二世·巴格拉图尼命名,横跨高原开阔颈部延伸约 4.5 公里,构成整个高加索与安纳托利亚地区现存最令人印象深刻的中世纪军事建筑。它由两条平行墙线(外幕墙与内幕墙)组成,前面有深壕;约每隔四十米的间隔,圆形与矩形塔楼便高过墙体而立,有些是实心基座,另一些则配备内部楼梯与箭眼。三座宏伟的大门刺穿这条墙线——狮子门、方格门和卡尔斯门——并有几座较小的小后门提供勤务通道。
斯姆巴特之后城墙至少又被加固过三次:由十一世纪初的巴格拉提德末期君王、由征服之后的沙达迪德人,以及由十三世纪初的扎卡里德人。单个塔楼上的铭文标识捐赠者、石匠与日期——一份非凡的中世纪城市赞助档案。
内堡与"塞尔柱宫殿"
在高原的南端顶点,玄武岩抬升为一座小巧但陡峭的内堡。巴格拉提德的宫殿曾矗立于此;沙达迪德与扎卡里德的总督也使用同一场所;而塞尔柱-伊尔汗行政方建造了如今被称为"塞尔柱宫殿"的矩形建筑群——一座两层的庭院结构,配有拱顶大厅以及一座小型浴室的残余。砖石组合以塞尔柱安纳托利亚特征性的方格图案混用玄武岩与凝灰岩。
数座小型礼拜堂集中于城堡之内,其中最完整的一座是巴格拉提德末期的一座单廊筒拱教堂。
商人宫殿(巴格拉提德房屋)
在城市的北半部、主教座堂附近,一座大型矩形庭院房屋的地基已被发掘并部分修复。该建筑可追溯至十世纪末或十一世纪初,按惯例被认定为一位富有的巴格拉提德商人的住所——一座"城市宫殿"而非王室宫殿。其平面包括一座柱廊庭院、一座高耸的接待大厅、私人房间,以及配有蓄水池的服务区。它是安纳托利亚少数几座以这种规模发掘的中世纪城市住宅之一。
波斯清真寺(独立的"宣礼塔")
第二座小型清真寺,有时被称为"宣礼塔清真寺"或波斯清真寺,矗立在遗址中部附近,其中只有多边形宣礼塔完整保存。相关的祈祷大厅已被简化为地基。该结构的年代不定,介于沙达迪德晚期与伊尔汗早期之间(约 1180—1280);命名者不确定。
圣母修道院(Surp Hripsime / Kuşaklı Kilise)
在一处刺入阿赫里安峡谷的窄长玄武岩岬之上,可经一条陡峭且部分破损的步道到达,矗立着小型圣母修道院,有时按亚美尼亚圣徒之名称作 Surp Hripsime。该礼拜堂是一座小巧的六边形建筑,雕琢精美,配有高耸纤细的鼓座与锥形顶;它被围合在一座小型修道院围地的残迹之中,其宿舍与餐厅作为地基线幸存下来。
环境非凡——礼拜堂实实在在地坐落在悬崖边缘,后殿正下方便是垂直一百米的悬落——在当地它是阿尼最常被拍摄的角落之一。步道狭窄且无围栏;在大风之下它确实危险,步道顶端的告示提醒访客自行承担风险前行。
阿赫里安河上的桥梁
在曼努奇赫尔清真寺下方、峡谷底部,阿尼伟大的中世纪桥梁曾经载着南路越过阿赫里安进入巴加兰州郡。两座巨大的玄武岩桥墩幸存:一座位于土耳其岸,一座位于亚美尼亚岸,二者之间的拱券早已坍塌。该桥可能建于十世纪末,在塞尔柱时期与十三世纪两度被修复。1950 年代的航拍照片仍显示亚美尼亚一侧矗立着一座拱券;1960 年代的一次地震将其击落。
桥墩从峡谷边缘的若干位置可见,但通往河边的步道已关闭。
失落与未识别的教堂
阿尼主要失落或未识别教堂的工作清单——根据铭文、编年史引文或如今勉强可寻的地基轮廓所知——包括:
- 圣保罗(Surp Boğos)与圣彼得(Surp Bedros)教堂,阿里斯塔克斯·拉斯蒂韦尔齐曾提及但未被确切定位。
- 圣使徒教堂,1990 年代部分发掘,幸存柱头展示了亚美尼亚建筑中最早的集束墩柱设计之一。
- 圣额我略启蒙者圆形教堂(所谓 Gagikashen),由加吉克一世于 1000 年代建造,仿照兹瓦尔特诺茨;如今只有地基圆圈可见,但尺寸依然可观。
- 提格兰·霍南茨教堂附近的一座小型格鲁吉亚时期礼拜堂,由 1998 年发现的一段格鲁吉亚铭文识别。
- 城堡之上另外两座年代不明的单廊礼拜堂。
阿尼经考古、铭文或编年史确切证实的教堂总数约为四十座。中世纪修辞中那著名的"千零一教堂",当然,是夸张。
步行顺序
对于那些喜欢以路线而非目录思考的访客,建议穿越主要纪念物的步行顺序如下:
- 从狮子门进入;停下来阅读塔楼上的铭文,并仰望狮子浮雕。
- 沿东侧步道南行至主教座堂;在内部停留二十分钟。
- 继续向东南至圣救主教堂;观察半坍塌以及下方的檐口碎片。
- 向东行至提格兰·霍南茨教堂;在壁画上至少停留二十分钟。
- 下行至崖边的牧羊人的教堂;试一试回声。
- 沿悬崖继续向南至圣母修道院;在窄道上当心。
- 攀回并沿西侧悬崖步道前往曼努奇赫尔清真寺。
- 在清真寺内,如宣礼塔开放且稳定则攀登;否则在下方欣赏。
- 继续向南至内堡与塞尔柱宫殿。
- 沿高原西半部向北回行,沿途参观圆形 Gagikashen 地基、波斯清真寺、商人宫殿以及阿布加米伦茨教堂。
- 从狮子门出。
总步行距离:约 4.2 公里。包含合理停留的总时间:四至五小时。
建筑学重要性
阿尼在中世纪建筑史学中占据着一个奇怪的、超越其规模的位置。对于一座被塞尔柱人劫掠、被库尔德人与格鲁吉亚人统治、最终被地震抹除的亚美尼亚-高加索城市,它却引发了大量原本似乎应归属西欧中世纪研究的争论:是谁发明了尖拱?哥特式的垂直性最早何时在一座基督教教堂中出现?是十字军将这些观念带回了法国,还是相似只是巧合?
阿尼这种显赫地位的原因在很大程度上是特尔达特这一人物。
建筑师特尔达特
特尔达特(有时拼作 Tirdat 或 Tiridates)是唯一一位其名字与本世纪两座最重要建筑物都被确凿地联系起来的中世纪亚美尼亚建筑师。他大约出生于 940 年代,受训于亚美尼亚高原的建筑传统——这传统本身又是七世纪萨珊-拜占庭交叉影响的继承者——他先服务于阿尼的巴格拉提德诸王,继而在 989 年地震之后服务于君士坦丁堡的拜占庭皇帝巴西尔二世。
君士坦丁堡这桩委托由十一世纪编年史家塔伦的斯捷潘诺斯记录,他报告说,在 989 年 10 月 25 日的地震导致圣索菲亚大教堂圆顶的西半部分坍塌之后,"皇帝召唤亚美尼亚国王的建筑师特尔达特前来,他来到并以极高的技巧将其重建。"这是中世纪世界极少数案例之一,其中一位拜占庭皇帝明确从非拜占庭世界引入一位大师工匠来处理帝国主教座堂的结构危机。
特尔达特对圆顶的修复并不是从头重建,而是加固幸存的帆拱、替换破损的拱与壁柱肋条,并构建一座剖面略陡的新西半穹顶。对圣索菲亚大教堂的现代结构分析将这些 989 年之后的元素鉴定为该建筑中最强的部分之一;它们经受了此后每一次地震而未损。
返回阿尼后,特尔达特获得了主教座堂的委托,他发展的主教座堂图式随后被两座王室教堂继承,并间接地在高加索亚美尼亚与格鲁吉亚一代地方建筑中得以传承。
尖拱问题
尖拱是哥特式建筑最具辨识度的单一特征。它在西欧主教座堂规模的基督教建筑中最早确切的使用,是在絮热修道院长的圣丹尼唱诗席(1144 年祝圣)。相比之下,阿尼主教座堂的尖拱可追溯至 1001 年——早将近一个半世纪。
这本身并不能证明任何意义上的"哥特影响"。尖拱至少自四世纪起便已在萨珊波斯使用,自七世纪起便在早期伊斯兰建筑中使用,自约 1000 年的法蒂玛建筑(如哈基姆清真寺)以及十一世纪的奇里乞亚-叙利亚教堂中使用。它是一种几乎对任何建造砖石拱顶的文化都可获得的结构形式,它在特尔达特主教座堂中的出现可能反映的是直接的波斯灵感,而非独立发明。
使阿尼对哥特式故事重要的不如说是尖拱与集束复合墩柱、肋拱、严格的垂直比例体系以及三层内部立面的 组合。那一组合——使一座建筑专门哥特式而非仅仅"尖顶拱"的整套——在 1001 年的阿尼主教座堂、1144 年的圣丹尼以及大约 1140 年的桑斯,本质上以完整形式出现。
这整套包是否随归来的十字军、随在耶路撒冷王国工作的亚美尼亚与叙利亚石匠,或随南意大利与西西里的散居亚美尼亚殖民地从安纳托利亚传至法国——或者,平行性是否为独立发明的巧合——已产生大量学术文献,始于约瑟夫·施特尔齐戈夫斯基 1918 年颇具争议的著作《亚美尼亚建筑艺术与欧洲》(Die Baukunst der Armenier und Europa)。施特尔齐戈夫斯基本人将立场过分夸大,带有强烈的民族主义色彩;后续学者更为谨慎。尽管如此,阿尼在年代上的优先性不再受到严肃质疑,而东向西传播这一更广泛的问题仍未解决。
巴格拉提德学派
除了哥特影响的问题之外,阿尼之所以重要,是因为它代表了一个连贯的中世纪教堂建筑地方学派的高峰。巴格拉提德学派的特征包括:
- 集中式平面,特别是嵌入十字形的方形(cross-in-square)、四圆室和多边形圆形大厅。
- 高耸的十六边形鼓座以及覆以精细切凝灰岩的陡峭锥形屋顶。
- 环绕外部的盲拱廊,有时配有成对的小柱。
- 集中于门廊、鼓座与檐口的雕刻浮雕,配有葡萄藤、动物与几何主题。
- 一种砖石技法,将精细切割的凝灰岩琢石外面与碎石-砂浆核心组合在一起,使得外部细节优雅而无过分的结构重量。
- 偏好窄长、缝状的窗子,常成对且略微尖头,赋予内部柔和的金黄色光线。
这一学派以阿尼为中心,也在马尔马申、霍罗莫斯、赫茨孔克和塔科尔产生了教堂,并影响了同时代格鲁吉亚在萨帕拉、皮塔列蒂等地的作品。
工程:砂浆的角色
一个不那么炫目但技术上至关重要的要点:巴格拉提德的石灰砂浆是地中海与高加索世界已知的最强中世纪砂浆之一。最近的化学分析(在 2014 至 2019 年的保护报告中发表)显示其配方使用高品质熟石灰、压碎的砖瓦作为火山灰添加剂,以及少量有机粘合剂——可能是蛋清或动物蛋白。凝固时间漫长,但最终的抗压强度极高,可与早期现代水硬砂浆媲美。
正是这种砂浆使阿尼得以维系。切凝灰岩石块本身无法在卡尔斯高原经受千年的冻融循环;正是砂浆赋予了墙体以张力柔性。现代保护工作在勾缝时审慎匹配原始配方,而非使用会有大不相同的行为并造成应力开裂的现代水泥。
赞助模式
巴格拉提德建筑的一个显著特征是有名俗人赞助所扮演的中心角色。阿尼大多数主要教堂并非严格意义上的王室建筑,而是贵族家庭或富商的委托。阿布加米伦茨教堂由帕赫拉武尼家族的大臣阿布加米尔出资;提格兰·霍南茨教堂是一位商人的馈赠;圣救主教堂是一项帕赫拉武尼家族的世袭委托。王室提供了主教座堂与城墙;城市精英提供了其他一切。
这在西方中世纪术语中,是一种引人注目的"市民"宗教赞助模式,预示了晚期中世纪佛兰德斯与意大利由商人资助的教堂。它几乎可以肯定地反映了十一世纪丝绸之路城市那异常富有、政治上能言善辩的商人阶级。阿尼是一个单独一位富人就能建造一座主要教堂并把自己的肖像置于前廊之中的地方。
雕刻
阿尼也是中世纪亚美尼亚雕刻最丰富的单一存放地。提格兰·霍南茨教堂的檐口承载着一道著名的动物饰带——鹰、狮鹫、狮子、野兔、鹿——结合了萨珊图像志与拜占庭工艺。主教座堂外部饰以成对的盲拱廊以及南门上方一幅雕琢精美的圣母浮雕(如今风化严重)。圣救主教堂的鼓座沿其周边承载着一整套雕刻十字架;许多在 1957 年坍塌中幸存下来,如今散落在下方的瓦砾场中。
卡尔斯有一处小型博物馆藏品——以及圣彼得堡更为可观的马尔藏品——保存着可移动的碎片。
图像志资料库
值得逐项列举阿尼巴格拉提德与扎卡里德雕刻的图像志资料库,因为它代表了中世纪高加索最连贯的风格体系之一。
常见母题包括:
- 葡萄藤 —— 环绕门廊与檐口,浮雕雕刻葡萄、叶子与卷须。葡萄藤主题带有明显的基督教圣体象征意义,但也作为石雕技艺的精湛展示之用。
- 狮子 —— 纹章式、迈步或直立,常作为大门守卫。阿尼的狮子门即以此为现代名字得名;狮子也出现在提格兰·霍南茨教堂的檐口上。
- 鹰 —— 单头或双头,象征王权,以及(十二世纪之后)拜占庭与塞尔柱的帝国意识形态。提格兰·霍南茨檐口包含一只壮丽的鹰。
- 狮鹫 —— 成对的生物,狮身鹰头,常在中轴两侧相对而立。常见于萨珊波斯艺术,并被高加索资料库继承。
- 野兔 —— 有时被捕食者抓住,有时仅仅是奔跑。狩猎图像志可能带有末世论意涵。
- 鹿与瞪羚 —— 平和的动物,常出现在溪边或水池旁,象征心灵渴慕恩典(基于《诗篇》第 42 篇)。
- 孔雀 —— 不朽的象征,常站立于中央十字架或树两侧。
- 石榴与百合 —— 水果与花卉母题,兼具礼仪与装饰角色。
- 十字架 —— 数十种变体:简单的希腊十字、精细的亚美尼亚 khachkar(十字石)设计、列队十字架、带茎十字架、带圆牌十字架。
- 圣母 —— 常出现在较大教堂的南门上方,带或不带圣婴基督。
- 捐赠者肖像 —— 最著名的是提格兰·霍南茨手捧其教堂模型的肖像。这一母题比同样的传统在十四世纪意大利祭坛画中早了两个世纪。
雕刻几乎完全是低浮雕;深浮雕罕见。凝灰岩石可塑性强,但无法在数百年间保持锐利细节;许多最暴露的雕刻已大幅风化。保存最好的浮雕作品在内部或上层受保护的鼓座上。
石材、砂浆与抗震存续问题
考虑到该城市灾难性的 1319 年地震史,一个合理问题是:这些建筑究竟是如何幸存的?答案在于巴格拉提德石匠在十、十一世纪间发展出的材料与工法的组合。
基本技术是一种双壳墙:精细切凝灰岩琢石的外面、同样为切凝灰岩的内面,以及拌入压碎砖块的强力石灰砂浆中卧着的碎石核心(有时按罗马配方类比称为 opus caementicium,尽管巴格拉提德版本使用不同的骨料)。外壳本身不承重;核心承担墙体重量;两层壳作模板。结果是一道沉重但不脆的墙——能在地震事件中略微弯曲而不解体。
圆顶是薄弱点。巴格拉提德的解决方案是将圆顶壳建得相对较薄(主教座堂处约 60 厘米),但用沉重的盲拱廊装饰加压鼓座,从而有效地将上层鼓座变成一根沉重的圈梁。这一策略对主教座堂奏效了 318 年,直到 1319 年终于超出设计的容差。提格兰·霍南茨教堂规模更小、年代更晚,完好挺过了 1319 年,如今仍然矗立。
铭文作为档案
铭文附属于另一组保护问题。巴格拉提德、沙达迪德、扎卡里德与伊尔汗的捐赠者都在石头上签下自己的作品,结果是中世纪高加索任何地方最密集的金石档案之一。尼古拉·马尔的团队记录了大约 5,000 处单独铭文;自 2005 年清理以来的契约鲁姆战役又从相关情境中增加了几百处。
铭文涵盖范围从教堂立面上宏伟的奠基文本到路过朝圣者刻在壁柱上的涂鸦。它们包括王室宣告、修道院献礼、商人捐赠、免税令,以及——在狮子门附近一块著名的辱骂性铭板的情形下——一段对任何损坏城墙者的诅咒,以五世纪亚美尼亚修辞风格写成但年代定于十一世纪初。完整的语料集从未出版;铭文的出版仍是阿尼学术界最大的未完成任务。
光线、季节与寂静
最后,谈一下阿尼或许最被低估的维度——它的光线、它的寂静与它的天气。这片高原暴露开阔;下面的峡谷是风的大共鸣体;空气干燥而清澈。盛夏正午阳光毫不留情,石头炙热。黎明时光线银白,下面的峡谷被一道直到八点才散去的厚雾带所占据。日落时整片高原变成深沉的玫瑰色,提格兰·霍南茨教堂的锥形屋顶发着光,从曼努奇赫尔的宣礼塔投下的长影掠过集市。
这也是土耳其最安静的考古遗址之一。除了八月旺季之外,访客密度低到你可以独自站在主教座堂中十五分钟而不见另一个人。风把任何声响都带过峡谷而去。对一位有共鸣的访客而言,那效果更接近于一种宗教体验而非旅游。
多元文化的城市
阿尼在现代旅游手册中有时被呈现为一座"亚美尼亚城市",有时又被呈现为一座"土耳其城市",取决于刊物的政治情绪。两种刻画都是片面的。历史证据——编年史、铭文、钱币、考古——描绘的是一座彻底多教派、多族裔的边境城市,其中亚美尼亚基督教的确占主导地位,但绝非孤立。
亚美尼亚核心
阿尼整个历史中数量与文化上的主导社区是亚美尼亚基督徒。巴格拉提德王室是亚美尼亚人;亚美尼亚使徒教会的卡托利科斯在两个时期驻于此地(十一世纪以及在扎卡里德人治下短暂期内);伟大的教堂是亚美尼亚式的;该城市的文学产出——包括阿里斯塔克斯·拉斯蒂韦尔齐的《历史》以及斯捷潘诺斯·阿索吉克的《亚美尼亚史》——以古典亚美尼亚语写成。
在所有后续政权下,亚美尼亚语仍然是集市与教区的语言。即使在沙达迪德统治下,阿尼铸造的钱币上也带有与阿拉伯语并列的亚美尼亚语铭文,同时代旅行者报告说亚美尼亚语是街上听到最多的语言。
穆斯林存在
阿尼自 1064 年塞尔柱征服之时起便有穆斯林社区的文献记录,而在此之前的波斯与阿拉伯商人中可能就已有较小规模的存在。沙达迪德埃米尔国(1072—1199)带来了相当数量的库尔德-突厥军事与行政阶层,以及若干清真寺:曼努奇赫尔清真寺(1072)、所谓的波斯清真寺(十二世纪),以及城堡上至少一座只能从地基痕迹得知的清真寺。
穆斯林社区与基督徒社区共享城市的集市与法庭。我们有若干通婚、联合商业活动以及交由基督教-伊斯兰混合法庭审理的法律纠纷的记录案例。曼努奇赫尔清真寺建在峡谷边、距主教座堂不到 200 米;圆顶与宣礼塔的视觉共存是埃米尔时期共存的有意宣言。
格鲁吉亚东正教
在扎卡里德统治下(1199—1239),阿尼建立了一个区别于亚美尼亚使徒派多数的格鲁吉亚东正教社区。扎卡里德兄弟本身是亚美尼亚人,但与格鲁吉亚王室及格鲁吉亚东正教会(迦克墩派,与亚美尼亚一性论传统相对)紧密结盟。此时期若干小型教堂被建造或重新奉献以供格鲁吉亚使用;城堡上一段格鲁吉亚语铭文记录了其中一座教堂于 1213 年的奠基。
波斯商人与祆教徒
自沙达迪德时期起,波斯穆斯林商人便是持续的存在,时而定居、时而季节性。也有证据——来自编年史引用以及在南墙附近一处发掘结构——表明存在一个小型祆教社区——他们在该城贸易网络中的角色重要到足以保证一处礼拜场所。发掘的结构保留了一座残缺的火坛基座以及一座小型封闭围地的地基。
犹太商人
十二世纪两份亚美尼亚编年史中提到一个犹太人区,并由若干希伯来-亚美尼亚双语商人合同所暗示,这些合同从该城档案中幸存下来(现存于埃里温与耶路撒冷)。该区在地面上未被确切定位,但据信靠近北墙,紧邻主商队终点站。
中世纪高加索的犹太存在至少自八世纪起便有记录,阿尼的商业特征自然会吸引在君士坦丁堡、大不里士以及伏尔加河下游可萨继承国之间路线上经营的犹太贸易商。一座小型犹太会堂被假设存在但未被定位;地球物理勘测或许尚能识别它。
基督教异端与保罗派社区
中世纪城市另一个宗教复杂性是关于异端基督教社区——最重要的是保罗派——存在的文献。保罗派是一个二元论教派,自八世纪起在东安纳托利亚与亚美尼亚高原有强大的信众。保罗派反复受到拜占庭当局以及主流亚美尼亚使徒派教阶制的迫害,而阿尼——因其管辖权混合——似乎提供了相对的容忍。
编年史引用表明阿尼在十一与十二世纪有一个小型但持续的保罗派社区。在 1045 年拜占庭吞并之后他们曾短暂受迫害;在沙达迪德治下他们获得更自由的余地;在扎卡里德人治下亚美尼亚使徒派教阶制试图重新吸纳或压制他们。地面上未识别出任何特定的保罗派纪念物。
街上的语言
一项有用的练习是问:一位普通访客在比如说 1200 年的阿尼街上会听到什么语言?答案比有时假设的更具世界性:
- 古典与中古亚美尼亚语 —— 占主导的口语,由多数人口、集市、神职人员、商人阶级使用。
- 波斯语 —— 由来自大不里士与呼罗珊的访问商人、由沙达迪德(后扎卡里德)行政方的秘书处、由祆教与波斯穆斯林居民使用。
- 阿拉伯语 —— 法律文件、穆斯林社区的宗教事务、偶尔的行政通信的语言。
- 格鲁吉亚语 —— 扎卡里德宫廷与军事精英、驻地格鲁吉亚东正教神职人员、某些修道院社区的语言。
- 希腊语 —— 来访的拜占庭使节、一些来自特拉布宗的贸易商,以及一个小型幸存迦克墩派基督教社区的语言。
- 希伯来语 —— 犹太人区宗教生活的语言。
- 库尔德语与突厥方言 —— 自十二世纪末起越来越普遍,特别是在军事人员与安纳托利亚土库曼定居者之中。
这在语言学意义上是一座更接近中世纪托莱多或巴勒莫,而非大多数同时代安纳托利亚或拜占庭城市的城市。多语并存在阿尼不是例外;它是常态。
丝绸之路的世界性
所有这种宗教与族裔多元性的深层原因,当然,是丝绸之路。阿尼是丝绸之路北线——从大不里士越过高加索到特拉布宗那一条——主要的安纳托利亚关税站,该城的繁荣依赖于波斯、阿拉伯、希腊与意大利商人愿意登上卡尔斯高原。该城接纳他们——靠的是曼努奇赫尔清真寺附近的商队驿站、一个保税仓库体系,以及一个多教派混合的商业法庭。
阿尼在 1239 年之后的衰落,在这一意义上与北丝绸之路的衰落密不可分,因为蒙古和平期将远距离贸易转移至经伊拉克与黎凡特的南部路线。
交易的内容
阿尼十一与十二世纪商业档案中记录商品的工作清单包括:来自波斯与中亚的生丝;来自君士坦丁堡与摩苏尔的成品丝织物;来自南印度经波斯的香料(胡椒、豆蔻、乳香);来自呼罗珊的青金石与绿松石;来自草原的马匹;来自伏尔加河流域的毛皮;来自埃尔津詹的铜;来自高加索矿场的银;来自乌尔米亚湖的盐;来自亚美尼亚高原的蜡与蜂蜜;以及拜占庭葡萄酒。集市账目也涉及当地阿尼产品——羊毛织物、皮革、腌肉、著名的高加索奶酪——被出口至特拉布宗与阿勒颇。
该城丰年关税收入据编年史家阿里斯塔克斯·拉斯蒂韦尔齐估计为"十万第纳尔"——这一数字应作修辞处理,但确实表明阿尼是一座真正产生收入的中心,而不仅仅是一个地方市场。
地面上的集市
马尔的发掘以及更近的契约鲁姆战役清理了中世纪集市区相当大的部分,该区占据着位于主教座堂与曼努奇赫尔清真寺之间的城市中央脊。所浮现的平面是一条狭长的市场街,两侧开有拱顶店铺,几条覆盖横街(很可能配有未能幸存的木屋顶),以及集中于南门附近的商队驿站群——配有底层马厩、上方住宿的庭院旅店。
至少三座商队驿站已得到确切识别,最大的一座尺寸约为 40 米 × 25 米。更多商队驿站的地基线在地球物理勘测中可见。商队驿站的砖石风格将巴格拉提德-亚美尼亚技法与塞尔柱安纳托利亚特征的方格玄武岩-凝灰岩条带墙体相结合。
钱币与货币供应
阿尼的钱币学记录同样卓越。十世纪末与十一世纪初由阿尼造币厂铸造的巴格拉提德银迪拉姆远播至克里米亚和伏尔加河上游。十一世纪末与十二世纪的沙达迪德铜币与银币带有阿拉伯文铭文,但偶有亚美尼亚名字和基督教符号,反映了双语行政方。格鲁吉亚时期的钱币在该遗址本身较罕见,但在地区性发现中有充分证据。伊尔汗钱币常见。
造币厂本身在考古中尚未被确切定位,但 1970 年代在城堡附近发掘的一座配有异常沉重壁炉的小型结构,被一些研究者建议为可能的造币厂。
考古工作
对阿尼的现代考古认识是大约 180 年学术成果的产物,先后在五个相继政权(奥斯曼、俄罗斯、苏联影响下的土耳其共和国、现代土耳其,以及如今的国际联合)下进行。每个政权都留下了一层解释,而现代访客对该遗址的体验受所有这些影响所塑造。
夏尔·特克西耶,1840 年代
对阿尼的第一部严肃现代学术描述来自法国建筑师与考古学家夏尔·特克西耶,他于 1842 年作为产生其《小亚细亚记述》(共 3 卷,1839—1849)的大规模行旅周期之一访问该遗址。特克西耶绘制了主教座堂的测绘平面图、城墙的几张立面图,以及一幅城堡的精美透视图,全部作为图版刻入他出版的卷册中。他的作品是将阿尼作为建筑而非废墟来对待的第一部学术著作,他的测量结果大体上至今仍准确。
特克西耶的记述也包括首次尝试比较分析。他注意到主教座堂的尖拱,画出了与哥特的明显平行关系,并谨慎地推测传播。这一假说由后来的作者加以锐化,但提出问题的功劳归他。
尼古拉·马尔与俄罗斯战役,1892—1917
阿尼从如画废墟到运转中的考古遗址的决定性转变,伴随尼古拉·马尔(尼古拉·雅科夫列维奇·马尔,1865—1934)漫长的俄罗斯战役而来。他是一位才华横溢、性格古怪的高加索专家,格鲁吉亚-苏格兰血统,驻于圣彼得堡大学。马尔于 1892 年首次访问阿尼,并从 1904 至 1917 年几乎每年夏天都进行完整的发掘战役,1921—1923 年又有短暂复兴。
马尔的战役产生了:
- 高原的完整地形测绘。
- 主教座堂、提格兰·霍南茨教堂、圆形 Gagikashen 教堂、曼努奇赫尔清真寺(首座得到清理与修复的)、塞尔柱宫殿以及集市的相当大部分的发掘。
- 5,000 多处铭文的发现——亚美尼亚语、阿拉伯语、格鲁吉亚语、波斯语、希腊语——大多至今未发表。
- 设于曼努奇赫尔清真寺中的遗址博物馆,收藏建筑碎片、陶器、钱币与小型发现物。
- 村庄的工作发掘屋,几代高加索研究学者在其中接受训练。
马尔的发现物分藏于阿尼本身的博物馆与圣彼得堡的埃尔米塔什博物馆和亚洲博物馆。如今埃尔米塔什博物馆里许多建筑碎片、陶器类型与铭刻石都源自这些战役;楔形文字泥板和乌拉尔图碎片也在那里。该遗址博物馆在 1918—1920 年该地区的战斗中大多被毁,其幸存的文物分布于埃里温、卡尔斯与圣彼得堡。
俄国革命以及随之而来的俄罗斯在东安纳托利亚的势力崩溃终结了马尔的战役。1921 年的《卡尔斯条约》将边界固定于阿赫里安,将阿尼牢固地置于土耳其之内,并在二十世纪余下时间里实际上对俄罗斯和亚美尼亚考古学家关闭了该遗址。
土耳其共和国,1950—1980 年代
土耳其在阿尼的持续考古工作直到 1950 年代末才开始,当时古迹总局开始派遣每年的小型团队。早期的主要人物是凯末尔·巴尔坎,他在 1960 年代初进行了短暂的战役。从 1965 年起,该遗址由哈杰泰佩大学的贝伊汉·卡拉马阿拉勒进行了更为系统的研究,她最终从 1989 年到 2005 年指导了正式的土耳其发掘。
卡拉马阿拉勒的战役集中于高原的东半部、集市以及曼努奇赫尔清真寺,并集中于斯姆巴特城墙的修复。今日该遗址上一些最显著的修复——狮子门的内门、主教座堂后殿的加固——就出自她任内。她出版的《阿尼》(土耳其语,2002 年)至今仍是关于二十世纪中叶土耳其工作最易获取的综述。
2005 年指导权交给米玛尔·锡南大学的亚沙尔·契约鲁姆,他将战役延续至今。契约鲁姆的任期以更大程度地向国际合作开放、在整个高原引入地球物理勘测(电阻率、探地雷达),以及在提格兰·霍南茨教堂恢复实质性的壁画保护为特征。
世界文物建筑基金会与国际转向
阿尼保护政治的一项重大转变伴随该遗址于 1996、1998 和 2000 年被列入世界文物建筑基金会的 观察名单(濒危遗址名单)而来。WMF 的参与将美国建筑保护人员(罗伯特·乌斯特豪特及其宾夕法尼亚州立大学团队)引入合作角色,为主教座堂与圣救主教堂的应急加固开辟了大量私人资金的通道,并帮助使阿尼在国际上得以见知——彼时土耳其国家自身投入相对较少。
在 2011 年至 2016 年联合国教科文组织登记之间,WMF、土耳其文化与旅游部、卡尔斯省局,以及各种大学——土耳其、美国、意大利与德国——合作开展了一项持续的建筑保护项目,产生了主教座堂、圣救主教堂以及提格兰·霍南茨教堂大多数可见的修复。
联合国教科文组织登记,2016
经过数年准备,土耳其国家提名"阿尼考古遗址"申请世界遗产地位,该资产在 2016 年 7 月伊斯坦布尔召开的世界遗产委员会第 40 届会议(颇具讽刺地,由土耳其本身主持)上得以登记。登记是依据标准(ii)、(iii)和(iv)作出的:人类价值的非凡交融;对一个消失文明的独特见证;一种建筑或建筑群类型的杰出范例。
登记带来了一份具约束力的管理计划、一个延伸至峡谷以及现代村庄的缓冲区,以及定期报告的承诺。访客数量在 2000 年代每年徘徊于 30,000 左右,在 2017 年上升至大约 80,000,之后逐渐增长。
跨境问题
阿尼外交中长期存在的一个问题是土耳其-亚美尼亚联合保护工作的可能性,鉴于阿赫里安峡谷包含两岸的成对纪念物——半桥、亚美尼亚一侧巴加兰村的半教堂,以及位于亚美尼亚北边几公里处密切相关的马尔马申与霍罗莫斯的巴格拉提德遗址。
非正式的学术联系在边境关闭时代始终延续,两国文化部之间也曾断续展开会谈,但尚未达成任何正式联合项目。最具雄心的提案——协调重开中世纪桥梁——仍在讨论之中。
近期田野工作(2015 至今)
过去十年中,阿尼的工作明显加强,部分由联合国教科文组织管理计划的要求所推动,部分由更好的地球物理设备的可用性所推动。
一项贯穿中央高原的重大探地雷达勘测于 2017 年完成,识别出 200 多座地下结构,其中只有一小部分被发掘。结果表明,该城的居住区比此前想象的要密集得多,多层庭院房屋密集排列于窄街之中——一种更接近中世纪波斯与叙利亚城市形态、而非同时代拜占庭安纳托利亚那种较松散规划的布局。
近期工作的第二个重点是提格兰·霍南茨教堂的壁画保护。与意大利和土耳其专家合作,团队稳定了幸存的灰泥,去除了几个世纪积淀的烟灰与盐花,并制作了整个绘画项目的高分辨率摄影测量记录。已发表的成果——可在 WMF 与文化部网站上获取——改变了我们对东高加索科穆宁艺术网络的理解。
第三条主线是圣救主教堂的加固。半立的圆顶于 2014—2015 年以谨慎的钢拉杆加固,而下方瓦砾场中的松散檐口石块也已编目、摄影并(在选定的情形下)重新就位。意图是保护而非重建;该教堂将不会被重建至其 1957 年之前的状态,但它会被加固以防止进一步损失。
值得注意的个别研究者
对在这段历史中提及的几位人物的小小传记笔记:
- 夏尔·特克西耶(1802—1871) —— 法国建筑师与考古学家。1842 年作为他对安纳托利亚勘察的一部分访问了阿尼。他的《小亚细亚记述》是关于阿尼纪念物的基础性欧洲语言勘察。
- 尼古拉·马尔(1865—1934) —— 格鲁吉亚-苏格兰血统的高加索专家。在俄罗斯继而苏联资助下,于 1892 至 1917 年在阿尼进行发掘。后来因其奇异的"雅弗"语言学理论而声名狼藉,但他的阿尼田野工作一丝不苟,至今仍是所有后续工作的基础。
- 托罗斯·托拉马尼扬(1864—1934) —— 亚美尼亚建筑历史学家。与马尔在阿尼并肩工作,制作了主教座堂及其他主要纪念物的详细测绘图。他的图纸至今仍是后来遭受进一步损害的建筑的关键档案记录。
- 贝伊汉·卡拉马阿拉勒(1934—2018) —— 哈杰泰佩大学土耳其艺术历史学家。于 1989 至 2005 年指导土耳其在阿尼的发掘,并制作了最易获取的土耳其语遗址综述。
- 亚沙尔·契约鲁姆(生于 1959) —— 当前土耳其发掘指导者,来自米玛尔·锡南大学。自 2005 年以来主持了向国际合作、地球物理勘测以及与联合国教科文组织一致的保护的过渡。
- 克里斯蒂娜·马兰奇(生于 1971) —— 塔夫茨大学美国艺术历史学家,中世纪亚美尼亚建筑领域当前领先的英语学者。她关于特尔达特与巴格拉提德学派的工作是标准现代参考。
- 罗伯特·乌斯特豪特(生于 1950) —— 美国拜占庭学者,曾任职于宾夕法尼亚州立大学和宾夕法尼亚大学。与 WMF 合作广泛参与阿尼建筑保护问题。
- 史蒂文·西姆 —— 独立学者、摄影师以及 VirtualAni.org 的网站管理员。已制作出关于该遗址最完整的英文在线资源。
悬而未决的问题
许多重要问题仍未解决。我们无法确切知道:
- 穿越城市的主要南北中世纪干道的精确路线。
- 编年史中提及的犹太人区的位置。
- 原始巴格拉提德王宫的所在地(内堡建筑群是较晚的)。
- 斯姆巴特城墙之外郊区的完整范围,地球物理勘测已开始揭示但尚未绘制。
- 1239 年之后占居的陶器序列,目前仅有大致年代。
- 蒙古劫掠对该城人口的精确影响——衰落是急剧而立即的,还是更为渐进。
这些问题将占据下一代研究者的时间。阿尼作为考古项目远未完成。
数字与尺寸
一份尺寸与日期的工作表。所有数字均为约数,取自最新已发表的勘测;读者将在较旧的文献中找到稍有不同的数值。
| 项目 | 数值 |
|---|---|
| 遗址面积(斯姆巴特城墙之内) | ~78 公顷 |
| 距卡尔斯市距离 | 45 km |
| 距卡尔斯机场(哈拉卡尼)距离 | 60 km |
| 高原海拔 | ~1,330 m |
| 卡尔斯市海拔 | 1,768 m |
| 阿赫里安峡谷深度(在阿尼处) | 100–200 m |
| 斯姆巴特城墙长度(北线) | ~2,500 m(单线);~4,500 m 总墙长 |
| 塔楼数量(北墙) | ~40 |
| 主教座堂外部尺寸 | 34.3 m × 21.9 m |
| 主教座堂原始至圆顶高度 | ~38 m(估算) |
| 主教座堂内部中殿高度 | ~22 m |
| 主教座堂完工日期 | 1001 |
| 主教座堂建筑师 | 特尔达特 |
| 提格兰·霍南茨教堂日期 | 1215 |
| 提格兰·霍南茨捐赠者 | 提格兰·霍南茨(商人) |
| 阿布加米伦茨教堂日期 | 约 990–998 |
| 圣救主教堂日期 | 1035 |
| 圣救主教堂圆顶坍塌 | 1957 年 6 月 22—23 日(闪电) |
| 曼努奇赫尔清真寺日期 | 1072 |
| 曼努奇赫尔清真寺创建者 | 曼努奇赫尔·伊本·阿布·阿斯瓦尔(沙达迪德) |
| 人口峰值(约 1020) | ~80,000–100,000 |
| 塞尔柱征服 | 1064 年 8 月 16 日 |
| 蒙古劫掠 | 1239 |
| 灾难性地震 | 1319 |
| 联合国教科文组织登记 | 2016(第 40 届会议,伊斯坦布尔) |
| 年访客量(2017+) | ~80,000–120,000 |
| 最早有签名的建筑铭文 | 主教座堂,1001 |
| 经证实的教堂数量 | ~40 |
| "N 教堂之城"(诗意) | 1,001 |
| 记录的铭文数量(马尔) | ~5,000 |
| 铭文语言 | 亚美尼亚语、阿拉伯语、格鲁吉亚语、波斯语、希腊语 |
| 记录的清真寺数量 | ~3 |
| 立着的宣礼塔数量 | 2(曼努奇赫尔、"波斯") |
| 实质保存的立着的教堂数量 | ~7 |
| 已识别的商队驿站数量 | 3+ |
| 1980 年之前被耕种或放牧的遗址 | ~60% |
| 自何时起遗址被围栏保护 | 1980 年代 |
| 编目的小发现物数量(马尔时期) | ~12,000 |
| 编目的小发现物数量(土耳其时期自 1965 年起) | ~30,000+ |
| 年平均气温 | 4 °C |
| 一月平均气温 | −12 °C |
| 七月平均气温 | 19 °C |
| 记录的最低气温 | −36 °C |
| 记录的最高气温 | 34 °C |
| 年降水量 | ~500 mm |
| 年降雪天数 | ~100 |
| 距最近的亚美尼亚巴格拉提德纪念物(马尔马申)的距离 | ~5 km(越过峡谷) |
| 距埃里温(现代亚美尼亚首都)的距离 | ~125 km 经峡谷(关闭);800 km 经格鲁吉亚 |
| 联合国教科文组织登记之前的地位 | 国家保护遗址(土耳其) |
| 自 2016 年起的地位 | 世界遗产 |
参观信息
本节假设访客从卡尔斯市出发并打算在遗址停留半天或更长时间。阿尼回报耐心:高原大,风不停,而最具感染力的光线在一天的最末。
如何到达
到阿尼最短最容易的路线是从卡尔斯市出发驾车。总距离 45 公里,沿从卡尔斯向东、横越起伏牧地朝亚美尼亚边境的柏油公路行驶约 50 分钟。土耳其语与英语标志在苏巴坦村标示出转弯处,之后一条柏油辅路通往奥贾克勒村与遗址入口。
公共交通:没有定期巴士前往阿尼。从晚春到初秋,卡尔斯市政府在周末开行一班旅游小巴,早上自卡尔斯城堡出发,下午中段返回。班次不固定;请在卡尔斯的旅游信息办公室咨询。
合乘出租车(dolmuş):卡尔斯尤瑟夫帕夏街区在乘客足够时开行一种半正式合乘出租车服务;预计单程每座位 300—500 TL(2024 年价格)。上午预订。
私人出租车:含在遗址等候几个小时的往返车程约 1,800—2,500 TL。许多卡尔斯酒店可代为安排。
租车:最灵活的选择。卡尔斯及哈拉卡尼机场的几家租车机构提供小型车,每日 1,000 TL 起。驾驶简单;道路全程柏油。
航空:最近的机场是卡尔斯-哈拉卡尼(KSY),距阿尼 60 公里,每日有三到五班飞往伊斯坦布尔与安卡拉的航班。埃尔祖鲁姆(ERZ)是更繁忙的枢纽,但距离 280 公里。
铁路:历史悠久的卡尔斯火车站如今也是巴库-第比利斯-卡尔斯货运线的一站。从伊斯坦布尔有风景优美的客运服务("东方快车")到卡尔斯;旅程约 24 小时,是土耳其最伟大的火车体验之一。线路穿越安纳托利亚高原,经安卡拉、开塞利、锡瓦斯、埃尔津詹与埃尔祖鲁姆,从海平面攀升至卡尔斯逾 1,700 米。乘客报告说,最后越过卡尔斯高原的接近是欧亚铁路旅行最伟大的景观体验之一。
对于时间充裕的旅行者,东方快车(及其不那么著名的双胞胎、夏季运行、停站更多的旅游东方快车)是浪漫的去往卡尔斯之路。卧铺隔间必须在旺季提前数周预订。
时间与门票
该遗址每日开放,全年开放。标准时间为:
- 夏季(4 月 1 日—9 月 30 日):08:30—19:30
- 冬季(10 月 1 日—3 月 31 日):08:30—17:00
售票处有时在大门关闭前 45 分钟关闭。入场凭票;文化部博物馆年票 Müzekart 与 MüzekartPlus 在此有效,针对外国访客的土耳其 Müzekart 也是(目前约 60 欧元 15 天,如果你要访问多处考古遗址,性价比极高)。
单票价:截至 2024 年,外国访客约 200 TL,公民 60 TL,18 岁以下与 65 岁以上免费。
现场没有导游;如有需要请提前在卡尔斯预订导游。卡尔斯省文化与旅游局(Kars Kültür ve Turizm İl Müdürlüğü)维持一份持证导游名册。
所需时间
至少规划三小时,深入参观四至五小时。完整的环线步行——狮子门、主教座堂、提格兰·霍南茨教堂、圣救主教堂、城堡、曼努奇赫尔清真寺、圣母修道院、沿西墙返回——约 4 公里,有显著的高差变化以及暴露的崖边步道。
如果想在好光线下拍摄遗址,请规划在日落时位于圣母修道院或曼努奇赫尔清真寺;整个西立面会发光。下午晚些时候去参观,如果可能请待到关门。
季节
实用的参观季节是四月中旬至十月底。最佳月份是六月、七月、八月和九月。五月时高原上的野花蔚为壮观,但风变幻莫测;十月时光线金黄但早晨严寒。
十一月至三月间,遗址技术上开放,但常因进山道路上的积雪以及高原上无法步行的条件而无法到达。气温可降至 −25 °C,风可致命。如果你冬季前往,请雇用当地司机,穿着合适的探险层叠装,不要预期户外停留超过一小时。
携带物品
- 水(每人 1.5—2 升;遗址不售水)。
- 帽子与防晒霜,即便较凉月份也要带——海拔 1,330 米且紫外线强。
- 一件防风外层——即便盛夏,峡谷的风也猛烈。
- 抓地力良好的结实鞋;步道某些区段是玄武岩上的散落砾石,崖边步道无围栏。
- 如果打算长时间参观,请携带零食或轻便午餐;入口处那家小咖啡馆不可靠。
- 配广角镜头的相机;主教座堂内部光线昏暗,你会想要快速镜头。
- 一只小手电用于较暗的内部以及下层礼拜堂。
- 厕纸;入口处的厕所可用但供应并不奢华。
- 现金——售票处的刷卡在恶劣天气下不可靠。
无障碍
不幸地,阿尼对行动不便的访客并不友好。地形不平;许多最有趣的建筑位于显著坡度的顶端或底端;通往圣母修道院的崖边步道无法以轮椅通行。然而,主教座堂与曼努奇赫尔清真寺周围的主层经过努力可以到达,使用手杖或有轻度行动困难的访客将能够看到主要纪念物。
崖边没有栏杆。带小孩的旅行者在峡谷附近应始终牵紧他们的手。
附近景点
完整的卡尔斯行程至少应包括:
- 卡尔斯城堡(Kars Kalesi):城市上方一座宏伟的巴格拉提德-塞尔柱-奥斯曼城堡。免费入场,视野极佳,部分修复。
- 卡尔斯博物馆(Kars Müzesi):一座小型但高品质的藏品馆,包括来自阿尼的马尔时期发现物、乌拉尔图青铜器以及民族学材料。
- 卡尔斯门(Kars Kapısı)与旧城区:俄国时代的石屋以及刚得到修复的旧集市街道。优质的果仁蜜饼以及著名的卡尔斯 gravyer(格律耶尔)奶酪。
- 萨勒卡默什:南方 55 公里处,冬季是滑雪度假地,也是 1914—1915 年奥斯曼对俄罗斯灾难性战役的发生地;许多简朴的纪念碑以及一座小型博物馆。
- 奇尔德尔湖(Çıldır Gölü):东北 80 公里处,一座冬季结冰的高山湖,以马拉雪橇游著名;夏季是安静的观鸟地。
- 霍沙普城堡 与 阿赫塔玛岛:南方数百公里处,但若是认真的高加索-亚美尼亚遗产之行,它们应纳入行程。
- 卡尔斯的俄罗斯街区:土耳其极少数得到保留的新俄罗斯式城市群之一;1880 年代以网格规划,配有石屋与林荫大道。
在卡尔斯停留两至三天作为基地,可以舒适地参观上述所有地方,以阿尼为中心。
更远一些:巴格拉提德腹地
对有额外一天且对中世纪巴格拉提德建筑有严肃兴趣的旅行者,卡尔斯-阿尔达汉地区若干较少访问的遗址值得关注。
- 姆伦 —— 一座七世纪卡姆萨拉坎教堂,位于阿尼以南约 15 公里阿赫里安峡谷的边缘。无顶、部分坍塌,但雕刻的山形墙是早期高加索浮雕的杰作之一。前往需要 4×4 车辆与一名向导;该遗址位于军事敏感区。
- 巴加兰 —— 较早的巴格拉提德都城,大部分在边境的亚美尼亚一侧。土耳其一侧的废墟包括一座小礼拜堂以及一座宫殿的地基。
- 赫茨孔克 —— 迪戈尔村附近一处侧峡谷的玄武岩突出部之上的五座巴格拉提德时期小修道院教堂。四座在二十世纪被毁;一座基本完整地幸存下来,是整个高加索最具摄影感的小教堂之一。
- 马加兹贝尔德 —— 卡厄兹曼附近的一座巴格拉提德要塞,有相当的墙体残迹。
- 于奇基利塞(Yereruyk) —— 阿尼附近一座五世纪巴西利卡,是安纳托利亚最古老立着的基督教教堂之一。该遗址位于边境的亚美尼亚一侧,但土耳其一侧存在一座年代相近的姊妹教堂。
这些遗址通常无指示标识,需要向导和车辆,并更多回报严肃的专业兴趣而非一般游客访问。然而,对于专业研究者而言,它们补全了"阿尼曾是其都城的范围"这幅图景。
实用提示
- 高原上手机信号断续。请提前下载离线地图。
- 加油站:在卡尔斯加满;沿路没有加油站。
- 现金:带足够;奥贾克勒村的 ATM 不可靠。
- 摄影:静态摄影没有限制。三脚架对严肃工作被容忍但非正式要求。无人机摄影需要文化部的事先许可,并因边境而受军事空域限制;未经许可不要飞行。
- 边境礼仪:阿赫里安是活跃的国际边境。不要下到河边。不要向对岸扔石头。不要向对岸的人打招呼。土耳其宪兵密切监视峡谷。
- 尊重:教堂与清真寺是从前的礼拜场所。不要爬上砖石,不要触摸壁画,不要点蜡烛或熏香。
卡尔斯住宿何处
卡尔斯有一项自联合国教科文组织登记以来有了实质改善的运转中的酒店业。主要选项:
- 旧城区的精品石屋:靠近卡尔斯城堡的一群修复过的奥斯曼-俄罗斯石屋已被改造为 8—15 间客房的小型精品酒店。富有氛围、舒适,可步行至市中心。大致范围:双人间每晚 2,000—4,500 TL。
- 中档城市酒店:现代市中心若干三星与四星酒店提供可靠的舒适,含早餐,现场停车。大致范围:1,500—2,800 TL。
- 经济型旅馆:旧街区的小型家庭经营旅馆以 700—1,200 TL 提供干净客房。
- 奥贾克勒的村庄旅馆:自 2018 年以来,阿尼遗址之外的村庄已开了少数小型旅馆。睡在奥贾克勒可以在大门处黎明前到达,这是拍摄遗址的正确方式,并能让你真正接触村庄。简朴,但越来越值得推荐。
何处用餐
卡尔斯是一座严肃的美食之城。当地特色包括:
- Kars kaz(鹅,盐腌后烤制)—— 地区性象征,传统上在新年前后供应,但全年在专门餐厅可吃到。
- Bal kaymak(蜂蜜配当地牛只的浓奶油)—— 标准早餐,配新鲜面包食用。
- Gravyer 奶酪 —— 一种格律耶尔式硬奶酪,由 1880 年代俄罗斯-瑞士定居者引入,至今仍在卡尔斯生产。陈年版本格外出色。
- Civil peyniri —— 该地区独有的丝状烟熏白奶酪。
- Piti —— 在单独的陶罐中慢炖的羊肉与鹰嘴豆炖菜,源自阿塞拜疆。
- Kete —— 一种夹有焦糖化面粉的黄油扁面包,配早餐茶食用。
最好的餐厅集中于卡尔斯城堡附近的旧城区以及主要商业街阿塔图尔克大街。汽车站周围数家露天烤肉店提供快速、便宜、出色的食物。
一份建议的两日行程
第一天(卡尔斯-阿尼):
- 06:30 —— 出发卡尔斯;途中短暂停留吃早餐(bal kaymak)。
- 08:30 —— 开门时到达阿尼;在东半部停留两小时(狮子门、主教座堂、提格兰·霍南茨教堂、圣救主教堂)。
- 11:30 —— 休息喝水、吃零食;前往城堡与南部纪念物(圣母修道院、曼努奇赫尔清真寺)。
- 14:30 —— 在奥贾克勒或返回卡尔斯途中晚午餐。
- 16:00 —— 卡尔斯博物馆,查看马尔时代的发现物,将遗址置于语境之中。
- 18:00 —— 卡尔斯城堡看日落。
- 20:00 —— 在旧城区晚餐。
第二天(卡尔斯及周边):
- 09:00 —— 卡尔斯俄罗斯街区步行游。
- 11:00 —— 驾车至萨勒卡默什(55 公里,1 小时)。
- 12:30 —— 在萨勒卡默什午餐。
- 14:00 —— 简短参观萨勒卡默什纪念。
- 16:00 —— 驾车至奇尔德尔湖(80 公里,1.5 小时)。
- 17:30 —— 湖边散步 / 湖面日落。
- 19:30 —— 返回卡尔斯。
对于严肃的三日访问,请加上黎明或黄昏时分再次访问阿尼;第二次访问会改变第一次。
关于天气与安全的一则注释
关于阿尼最重要的实用事实是风。卡尔斯高原是土耳其风最大的地景之一,而在崖边那风可以把你刮失去平衡。防风外层并非可选;冬季则必须是严格意义上的探险外壳。
夏季雷暴中闪电在高原上也是真实的风险。如果你看见远处的闪电,请离开崖边建筑,在主教座堂后殿或入口附近避雨。圣救主教堂正是在闪电风暴中坍塌的,这一教训不应被忽视。
最后,是边境。阿赫里安峡谷由土耳其宪兵巡逻,直到不久前,对岸还由俄罗斯边防部队按苏联时代与亚美尼亚的协议巡逻。不要下到河边,不要拍摄两侧的任何军事设施,不要靠近半桥。边境平静,但并非不可见。
常见问题
问:阿尼在土耳其还是亚美尼亚? 阿尼在土耳其,位于卡尔斯省阿尔帕恰伊乡。该遗址坐落于阿赫里安/阿尔帕恰伊河西侧(土耳其侧),这条河构成与亚美尼亚共和国的国际边界。许多相关的中世纪巴格拉提德纪念物——半段中世纪桥梁、巴加兰村、马尔马申教堂——位于峡谷的亚美尼亚一侧,并非土耳其考古遗址的一部分。
问:我能从阿尼越境去亚美尼亚吗? 不能。土耳其-亚美尼亚边境自 1993 年起关闭,卡尔斯地区没有边境过境点。要进入亚美尼亚,你必须飞往埃里温或经格鲁吉亚陆路过境。
问:阿尼真的是"千零一教堂之城"吗? 不是字面意义上的。这一短语是中世纪修辞夸张——整数"1,001"是"非常多"的常用公式。考古证实或编年史记录的教堂数量约为 40 座,加之许多被推定为已失。即便如此,这对于任何中世纪城市而言都是异常密集的宗教建筑密度。
问:是谁建造了主教座堂? 建筑师特尔达特(有时拼作 Tirdat 或 Tiridates),在国王斯姆巴特二世·巴格拉图尼(始于 989 年)及其兄弟加吉克一世(1001 年完工)的赞助下。特尔达特是唯一一位其名字被确凿地同时与高加索杰作以及拜占庭帝国委托联系起来的中世纪亚美尼亚建筑师——他在 989 年地震之后修复了圣索菲亚大教堂的圆顶。
问:是亚美尼亚建筑发明了哥特式风格吗? 诚实的回答是:阿尼主教座堂使用尖拱、集束墩柱以及三层立面比同样组合出现在法国圣丹尼整整早一个世纪。这些特征是否西传——通过十字军、意大利-诺曼世界,或其他某条路线——抑或这种平行是独立发明,仍是有争议的学术问题。不再有争议的是阿尼在年代上的优先性。
问:阿尼何时被废弃? 逐渐废弃,大致在 1240 至 1400 年之间,1319 年的大地震作为决定性转折。该城并非在单一灾难时刻被废弃;它被蒙古赋税、贸易向南部路线转移以及 1319 年地震的结构损害的累积效应所侵蚀。一个簇拥在城堡周围的小村庄延续至近代早期。
问:为什么圣救主教堂只剩下一半? 该教堂基本完整地矗立了 922 年。1957 年 6 月 22—23 日的夜晚,一场雷暴袭击了高原,闪电击中了锥形圆顶——它本已因 1319 年的地震而衰弱——使建筑的东半部一次性坍塌。西半部仍然矗立。坍塌由奥贾克勒村的证人记录,并在当时的土耳其媒体上报道。
问:现场有博物馆吗? 没有。狮子门附近有一处小型信息中心,配有高原模型与双语展板,但来自阿尼的发现物藏品分散于卡尔斯博物馆(土耳其国家收藏)、圣彼得堡的埃尔米塔什博物馆(马尔俄国时代发现物)、埃里温的马特纳达兰(手稿与铭文),以及其他较小的机构。已提议在奥贾克勒村新建一座访客中心;建造时断时续。
问:有英语导游服务吗? 没有固定时间表,但讲英语的导游可通过省文化与旅游局、酒店或伊斯坦布尔的旅行社在卡尔斯预订。预计半天私人导游费用约 2,500—4,000 TL。
问:允许拍照吗? 全遗址范围内允许静态摄影,包括教堂内部与清真寺内部,不得使用闪光灯。三脚架对严肃工作被容忍,但官方不要求。无人机摄影需要文化部的事先许可,并因边境而受军事限制;未经明确许可不要飞行。
问:崖边步道有多危险? 通往圣母修道院的步道包含一段无围栏的岩石悬突,下方垂直跌落约 100 米。大风时确实危险;好天气时对有合理立足能力的成年人是可控的。儿童、有眩晕症者以及穿光滑鞋的访客不应尝试。其他若干崖边建筑(牧羊人的教堂、南部城堡)有类似但程度较低的暴露。
问:能在冬季访问阿尼吗? 技术上可以,但实际上不可以。进入的道路常自十一月下旬至四月被积雪封闭;高原暴露于猛烈大风以及低至 −25 °C 的低温;崖边步道结冰且致命。如果你必须冬季去,请雇用当地司机,穿着探险层叠装,不要计划户外停留超过一小时。
问:铭文使用什么语言? 古典亚美尼亚语(占大多数)、阿拉伯语(沙达迪德与伊尔汗时期)、格鲁吉亚语(扎卡里德时期)、波斯语,以及少量希腊语。马尔的战役记录了大约 5,000 处铭文,其中只有一小部分已发表。
问:严肃访问需要多长时间? 对于一次彻底的初次访问,请规划现场四至五小时,外加从卡尔斯往返的车程。另选一天的第二次访问,最好是一天中不同时间,将会有所回报——阿尼是那种光线会改变建筑的地方之一。
问:阿尼与卡尔斯城堡的区别是什么? 阿尼是中世纪巴格拉提德亚美尼亚都城,1319 年之后被废弃,如今是卡尔斯城以东 45 公里的考古遗址。卡尔斯城堡是现代省会的城堡,是俯瞰城市的塞尔柱-奥斯曼-俄罗斯工事。它们是有不同历史的不同遗址,尽管二者都形成同一中世纪边境的一部分,并都属于严肃行程的一部分。
问:为什么"阿尼"这个名字有时以不同拼写出现? 古典亚美尼亚名称是 Ani(Անի),也是土耳其、英语和俄语的标准。一些较旧的欧洲文献使用 Anium(拉丁化形式)或 Ani-Kamax(以与幼发拉底河上游较老的阿尼相区分)。阿拉伯编年史家写作 Aniya(آنية)。标准现代拼写就是 Ani。
问:有从阿尼保存下来的手稿吗? 有。少量制作或保存于阿尼的中世纪亚美尼亚手稿留存下来,大部分现存于埃里温的马特纳达兰,或耶路撒冷和埃奇米阿津的牧首藏品。最著名的是一本十一世纪富丽插图的福音书,传统上与阿尼缮写室相关联,尽管归属有争议。卡托利科斯的图书馆——编年史中描述为收藏数千卷——在 1064 年的劫掠中被毁,基本上已失。
问:儿童、学生、老年人有门票费用吗? 18 岁以下儿童凭有效身份证免费入场。持有有效学生卡的土耳其学生免费入场。持 ISIC 卡的外国学生以减价入场。持土耳其身份证的 65 岁以上老人免费入场;外国老人目前没有折扣,但 Müzekart 年票性价比极高。
问:能在阿尼露营吗? 不能。考古遗址内部禁止露营。奥贾克勒村没有正式露营地,尽管有几家旅馆接受在自家场地搭帐篷。卡尔斯市没有露营地;最近的是奇尔德尔湖。
问:阿尼有多拥挤? 按土耳其考古标准而言非常清淡。七月和八月的午餐时段是访客密度峰值,可能有几辆旅游巴士同时抵达——现场或许同时有两百名访客。除此窗口之外,阿尼并不拥挤;清晨与下午晚些时候基本上空无一人。
问:阿尼与阿勒山的关系是什么? 没有直接关系,但二者都是中世纪亚美尼亚地理的关键遗址。阿勒山(Ağrı Dağı)位于阿尼东南约 200 公里处,在现代土耳其-亚美尼亚-伊朗边境。晴天时从卡尔斯周围的高地可见,但从阿尼高原本身不可见。
问:著名的"千零一教堂"都在阿尼吗? 不是。"千零一教堂"短语出现在数份中世纪亚美尼亚文献中,作为对任何大型基督教城市的通用恭维,已被应用于若干不同地方:阿尼,当然,但也有卡拉曼(Binbir Kilise,中安纳托利亚),以及隐喻地应用于埃奇米阿津。"千零一教堂"公式本质上是表示"非常多"的诗意手法;不应被解析为字面计数。
问:如果一位俄罗斯或亚美尼亚访客想来怎么办? 俄罗斯与亚美尼亚公民可在标准签证或免签证安排下入境土耳其,并完全像其他外国游客一样访问阿尼。没有政治限制。唯一的实际困难是从埃里温到卡尔斯:由于陆路边境关闭,行程需要经伊斯坦布尔的航班或经格鲁吉亚的陆路。许多亚美尼亚遗产旅游者每年都做这样的旅程。
问:考古纪念品和陶片如何处理? 不要捡任何东西。从已登记的土耳其考古遗址中移除即便表面文物,根据 1983 年《文化与自然遗产保护法》是刑事罪行,惩罚严重。拍下你所见;留下你所得。
问:夜间这里安全吗? 该遗址在黄昏关闭,下班后无法进入。高原在夜间确实危险——无灯,有陡跌——且边境受巡逻。不要尝试在官方时间外进入。
问:研究者能获得特别准入吗? 能。土耳其共和国文化与旅游部按标准考古准证体系为严肃学术研究签发研究许可证。申请应通过位于安卡拉的文化遗产与博物馆总局提交,提前充分时间(通常六个月)并由公认学术机构担保。
参考资料与延伸阅读
关于阿尼的文献丰富、多语种且质量参差。以下选择涵盖英语、土耳其语和亚美尼亚语中最有用的起点,以及若干法语和俄语经典。许多较旧的著作可通过 Internet Archive、HathiTrust 和 Gallica 数字获取。
官方资料
- UNESCO World Heritage Centre. Archaeological Site of Ani. Inscription file, criteria (ii)(iii)(iv), 2016. https://whc.unesco.org/en/list/1518
- Republic of Türkiye, Ministry of Culture and Tourism (Kültür ve Turizm Bakanlığı). Ani Ören Yeri. Site dossier and management plan, 2014–2016. Ankara.
- Kars İl Kültür ve Turizm Müdürlüğü (Kars Provincial Directorate of Culture and Tourism). Various brochures and website materials. https://kars.ktb.gov.tr
一般性介绍与参考
- Wikipedia. "Ani (Ancient city)" —— 广泛参考的文章,附有有用的图像库。
- VirtualAni.org —— 关于该遗址最完整的英语学术网站,由 Steven Sim 与一个独立专家网络维护。包括高分辨率地图、逐座纪念物的描述、转录的铭文以及大量参考书目。
- Turkish Archaeological News. 关于阿尼的各种文章与报道,包括近期发掘战役的报告。
专著与图书规模研究
- Cowe, S. Peter (ed.). Ani: World Architectural Heritage of a Medieval Armenian Capital. Peeters, 2001. 一部覆盖纪念物、历史与考古的学术论文合集。
- Karamağaralı, Beyhan. Ani. Ankara: Kültür Bakanlığı, 2002.(土耳其语。)二十世纪中叶土耳其综述的标准著作。
- Marr, Nicholas. Ani: Knizhnaia istoriia goroda i raskopki na mestie gorodishcha [阿尼:该城市的文献历史以及遗址发掘]. Yerevan, 1934.(俄语。)关于俄国时代战役的经典原始报告。
- Thierry, Jean-Michel, and Patrick Donabédian. Les arts arméniens. Paris: Mazenod, 1987. 关于亚美尼亚艺术与建筑的标准法语综述;有关于阿尼的大量章节。
- Manuk-Khaloyan, Armen. In the Cemetery of their Ancestors: The Royal Burial Tombs of the Bagratuni Kings of Greater Armenia (890–1073/79). PhD dissertation, Georgetown, 2013.
- Strzygowski, Josef. Die Baukunst der Armenier und Europa. Vienna, 1918. 两卷本。亚美尼亚影响哥特式论题的经典——以及具政治色彩——的早期陈述。
- Ousterhout, Robert. Eastern Medieval Architecture: The Building Traditions of Byzantium and Neighboring Lands. Oxford University Press, 2019. 一部宏大的综述,将阿尼牢牢置于其更广阔的拜占庭-高加索-伊斯兰语境之中。
专门文章
- Maranci, Christina. "The Architect Trdat: Building Practices and Cross-Cultural Exchange in Byzantium and Armenia." Journal of the Society of Architectural Historians 62, no. 3 (2003): 294–305.
- Maranci, Christina. Medieval Armenian Architecture: Constructions of Race and Nation. Peeters, 2001.
- Watenpaugh, Heghnar Zeitlian. "Preserving the Medieval City of Ani: Cultural Heritage between Contest and Reconciliation." Journal of the Society of Architectural Historians 73, no. 4 (2014): 528–555.
- Sim, Steven. VirtualAni.org 上关于单个纪念物及近期田野工作的各种文章。
- Çoruhlu, Yaşar. 在《Anadolu Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi》及其他土耳其学术期刊上关于 2005 年之后战役的文章。
翻译中的原始资料
- Aristakes Lastivertsi. History of Armenia. Trans. R. Bedrosian. 关于拜占庭吞并与塞尔柱征服的关键十一世纪亚美尼亚资料。
- Stepanos Asoghik (Stepanos of Taron). Universal History. 部分翻译见 F. Macler, Histoire universelle par Étienne Asolik de Tarôn, Paris, 1917. 包括关于特尔达特修复圣索菲亚大教堂的著名段落。
- Matthew of Edessa. Chronicle. Trans. A. Dostourian, University Press of America, 1993. 关于塞尔柱时期的关键十二世纪资料。
- Ibn al-Athir. al-Kamil fi al-Tarikh. 部分翻译见 D. S. Richards, The Annals of the Saljuq Turks. 对 1064 年劫掠的阿拉伯视角有用。
保护报告与田野文件
- World Monuments Fund. Ani Archaeological Site —— 年度项目报告,自 2011 年起。可在 https://www.wmf.org/project/ani-archaeological-site 获取。
- Çoruhlu, Yaşar, et al. 年度发掘战役报告(kazı raporu),发表于土耳其文化部年度《Kazı Sonuçları Toplantısı》会议论文集。
- ICOMOS. Ani — Evaluation of the Nomination of Cultural Property for Inscription on the World Heritage List. Report 1518, 2016.
旅行与摄影记述
- Bryce, James. Transcaucasia and Ararat. London, 1877. 维多利亚时代的经典;关于阿尼的简短但生动的部分。
- Lynch, H. F. B. Armenia: Travels and Studies. 2 vols., London, 1901. 大量摄影记录。
- Maranci, Christina. Vigilant Powers: Three Churches of Early Medieval Armenia. Brepols, 2015. 关于更广泛的巴格拉提德建筑背景。
电影与纪录片处理
- The Stones Will Cry Out (dir. Hagop Goudsouzian, 2002) —— 关于阿尼保护挑战的短纪录片,英语配亚美尼亚语字幕。
- 土耳其国家广播电视台 TRT 自 2016 年以来制作的若干土耳其语纪录片。质量参差,但有强烈的航拍摄影。
地图与图册
- 覆盖阿赫里安峡谷的 1:25,000 土耳其军用地形图(受限;可通过申请向安卡拉的总测绘司令部获取)。
- VirtualAni.org 提供基于 2000 年代地面勘测的优秀免费可下载遗址地图。
- Hewsen, Robert H. Armenia: A Historical Atlas. University of Chicago Press, 2001. 亚美尼亚中世纪世界的标准图册;阿尼出现在多份图幅上。
关于语言的一则注释
不掌握土耳其语、亚美尼亚语或俄语的读者将在 VirtualAni.org、WMF 报告以及上面列出的 Maranci、Cowe 和 Ousterhout 卷册中找到最多英语材料。掌握法语的读者将发现较旧的 Texier、Thierry-Donabédian 和 Macler 著作必不可少。近期的土耳其国家出版物图文并茂,并越来越多地被翻译。
关于插图的一则注释
现代阿尼文献的严肃读者除了上文引用的文本之外,将会想要查阅若干图像丰富的资源:
- 土耳其《Kazı Sonuçları Toplantısı》年度报告大量配有遗址平面图、发掘绘图以及每个季节的照片。
- WMF 关于阿尼的在线项目页面包含大量保护前后照片的图库。
- VirtualAni.org 包括一份非凡的十九世纪末与二十世纪初历史照片档案,包括马尔发掘的图像。
- 埃尔米塔什博物馆的在线目录包含许多由马尔发现的小型物品(陶瓷、钱币、玻璃)。
- 该遗址的航拍照片,包括 2017 年探地雷达战役下产生的高分辨率无人机勘测,正逐渐通过土耳其大学储存库可获取。
关于日期的一则注释
本指南中使用的日期是标准文献以及铭文(在其存在的地方)所采用的日期。少数在边缘有争议:
- 主教座堂的完工有时给出为 1001 年,有时为 1010 或 1015 年(铭文部分受损);我们采用 1001 年的读法。
- 曼努奇赫尔清真寺有时定为 1072 年,有时为 1086 年;我们采用较早的读法,它得到钱币序列的支持。
- 阿尼的蒙古劫掠通常给出为 1239 年,偶尔为 1236 年;1239 年的读法得到格鲁吉亚编年史的支持,如今为标准。
- 1319 年的地震有时给出为 1314 年或 1320 年;我们采用 1319 年的现代地震学共识。
收尾感想
阿尼最好的照片是你自己拍的那一张,在九月下旬一个有风的下午,光线金黄,下方的峡谷深陷阴影,提格兰·霍南茨教堂的锥形屋顶映着空荡草原如同擦亮的火柴。那张图像不在任何书中。
阿尼最好的回忆是主教座堂中那意想不到的半小时寂静,当风停下、燕子安静下来,你可以隐约听到二百米下方的阿赫里安河——那是同一条河,989 年巴格拉提德石匠奠下第一块基石时听到的同一条河,1072 年沙达迪德宣礼员在宣礼塔上听到的同一条河,扎卡里德壁画师为提格兰·霍南茨最后审判磨青金石蓝时听到的同一条河。时间,在这里,异乎寻常地透明。风、石、水几乎未曾改变。帝国来来去去。
那,归根到底,就是阿尼比安纳托利亚任何其他遗址更好地教给我们的:文明是脆弱的,语言会流动,宗派会迁移,但有些地方——通过地理、运气与人类意图的某种组合——以自身延续下来,对任何给定世纪在它们之上飘扬的旗帜漠然以对。慢慢走它。听风。这座城市已经有几个世纪的练习,懂得对它的访客保持耐心。
本指南是"安纳托利亚古城"项目的一部分,为教育与旅行规划目的而制作。尺寸、日期与参观信息作为参考提供,可能变更;请咨询土耳其共和国文化与旅游部以及联合国教科文组织世界遗产中心以获取最新官方信息。
